一個陌生女人的來信

茨維格怕不是個心思細膩的女人吧，《一個陌生女人的來信》看的我懷疑自己性別。

把一個女性的愛，從少女懷春的侷促不安、心神不定，到成熟女性的愁腸百轉、春心蕩漾，到行將就木的悲苦淒涼、亦怨亦嗔。文筆細膩，情感芊綿，不敢相信出自男人之手。

譯者是作家的第二生命，或許是央金的文字功底太好了，除了黛玉我覺得沒有這樣的痴人了。

一個陌生的女人 舞臺劇照

【你，從來也不曾認識過我的你啊。】

第一句話一個可愛的愛憐的女人的形象就躍然紙上。

有什麼能讓一個女人在男人毫不知情的情況下，甘心無盡的等待，偷偷的愛戀，願意為他偷偷生下孩子？

這段一廂情願的愛情始自18年前，她初遇男人的剎那，還是個孩子，而後經歷了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落風塵，但未曾改變對男人的愛，直至臨死前才決定告白。

她躺在淒涼的命運的甲板上，雪白的泡沫把她推向了虛無。

男人風流的本性，女人卑微的愛戀，兩人年齡的懸殊與學識的迥異等都暗示著這場愛情的悲劇。

在我看來這不是愛情，是自卑和慾求不滿，把枷鎖主動套在自己身上，作繭自縛。

茨維格和中國作家的思路不一樣，奇特的很，就像陀斯妥耶夫斯基，一開始就把高潮激發出來，緊扣心絃，讓你跟著他的思路一路走到黑，並讓你的視線和心思再也離不開它所指引你去的地方。

大概每個國家的文學色彩不同，也可能和茨維格情感經歷有關，兩任妻子，與第二任妻子雙雙服毒而亡。悲？愛？塵世紛擾，各安其所吧。

有多少人在默默的守候一段感情，獨自悲傷，那些月光下不為人知的傾訴，心底的人從未聽聞。

當你在意一個人時，你總是控制不住自己的思緒，他的一言一行與往常一樣，但在你眼中，每個細節都有可以挖掘的地方，你因他的一舉一動，又產生更多的思緒。

【只有等我死去，你才會收到我的這份最後的告白，收到一個女人向你訴說愛意的遺囑。她愛你勝過所有的人，而你卻從來沒能認出她來，她始終在你的周圍等著你，而你卻從來不曾去喚過她一次。】

明明愛的熱烈，是支耀眼的紅玫瑰。卻又愛的深沉，寂靜淡漠成了白月光。卑微又壓抑的愛，結束了也好，是一種解脫。他也愛你啊，只是你自卑，不敢去正視。怕給他帶來困擾，杞人憂天。

【你不問我叫什麼名字，也不問我住在哪裡。我明白，對你來說，這只是一次豔遇而已，一個無名的女人，一段激情的時光，最後都會消失在你遺忘的煙霧中，直至無影無蹤。】

你的這份理性和體貼以及自以為是的小聰明沒有任何價值，只是作為時光和男人的笑柄。可憐，你就是可憐，甚至有點可恨。女人千萬不能愛的卑微。我愛你就要讓你知曉，還要你為我歡喜憂愁。

【沒認識你之前的那些日子我再也不會去回憶了。它就像是一個被打了封條的地窖，堆滿了潮溼發黴的人和事，上面還結著蛛網和時光的塵埃，這些往事，對我而言，都是淡漠和輕渺的。】

暗淡日子裡的一束微弱的光就可以俘獲失意的心，女人是個弱勢情感動物，不要輕易打開索引參量，容易引爆炸彈。

【可我呢，我只有你，你從來都沒有認識過我，而我卻始終愛著你。】

這不是我愛你，與你無關的浪漫情懷了，這份感情是一個人單方面維護的，開始心疼這個單相思的女人，所有的暗戀都是卑微的。她真的把自己踩到了土壤中，開始有一種覺得她蠢的感覺。

徐靜蕾

一個人的愛情終究是飛蛾撲火。

一年一年，我的心就這樣為你而緊張，為你而顫動著；可是你呢，你對此卻是毫無感覺的，就像你口袋裡裝了一隻懷錶，可你對它繃緊的發條始終沒有感覺一樣。

這根不知疲倦的發條在不被你在意的黑暗中耐心地數著你的鐘點、計算著你的時間，用一種你聽不見的心跳陪著你走走停停。而你呢，在它嘀嗒嘀嗒不停的幾百萬次轉動中，只有一次向它匆匆瞥了一眼，從此，便再無交集。

愛不能是靈感，也不能是頓悟或者靈光乍現的產物，而是必須要日積月累而厚積薄發，甚而細水長流。唯此，愛才能恆久不變，光彩奪目。