本应于一九九七年问世的《敷衍》，是王菲第十张粤语大碟，也是她最后一张粤语专辑。即便如日中天如她，其专辑也逃不开转会时被唱片公司雪藏、拆分的命运。这些散落在各种EP、精选的歌曲，本来就是一张自成一格的完整大碟，却因唱片公司的利欲熏心而不得面世。那是旧东家新艺宝和新东家百代之争。否则，王菲在一九九七年应以《王菲》和《敷衍》两张专辑笑傲乐坛。可惜这种一国一粤各表一枝的景象不复存在。
同样的命运还发生在陈奕迅身上。一张计划在二〇〇四年发行的粤语大碟《I Had a Great Time》，因陈奕迅未和英皇续约而转投新艺宝，便被打散发布在后来的各种精选中。这样的事情让歌迷痛心疾首。面对现实，歌迷也只好以自发形式不断重组、怀念、聆听。但始终是个遗憾。
所幸，直到二〇一五年，有忠实歌迷自组公司，买下《敷衍》中十首歌的版权，寻找当时拍过而未曝光的照片，重新策划发行，才让这张专辑以实体形式重见天日。当初专辑的曲序是否如此不得而知，如今专辑的印刷、排版、质量也并未见得人人满意。但也总算是一种弥补。
陈奕迅的那张《I Had a Great Time》目前仍未有这种运气，只存在于歌迷们的意念与硬盘中。这两张专辑不仅命运相似，还有一个最大的共同点，便是均由林夕包碟。以歌词写作顺序计算，《敷衍》也是继张国荣的《红》之后，林夕包碟的第二张专辑。林夕在自己的创作鼎盛期，以细微情思贡献出数不尽的闪光字句。他几乎就是我热爱港乐的起因和最大理由。
整张《敷衍》专辑透露出一种世纪末的灰色调，人们渴望庸懒，却终日忙碌，对未来既害怕又憧憬。“我世界纵没理想，对你却有着妄想，你要勉强敷衍着、敷衍着……”这首《敷衍》描述一种低到尘埃的爱情，似乎也可理解成一个时代的缩影。紧接着《暗涌》唱到：“然后睁不开两眼，看命运光临，然后天空又再涌起密云。”林夕仿佛仍在诉说一个希望渺茫又未完待续的故事。“越美丽的东西我越不可碰”，和之后《心惊胆战》的“等太久，越强求”，都是爱得卑微的模样。
但是个性洒脱的王菲怎会如此沉沦。下一首《守护天使》，便开始了从暗到明的转变。“背负昨日罪名，谁叫上帝公平。要做伟大事情，才会让我光明”。真假音的高难度转换几乎可以名垂青史，而情感里那些对方未曾察觉的罪过，也许只是自我加勉的罪名。到最后，“情缘总不会准时，若真的可以，能和你未一起便白头未算迟”。陈小霞作曲的这首《守时》，国语原版是李明依的《爱的决定》。林夕赋予的全新粤语歌词，把爱情俗套故事中的浓妆艳抹演绎成与时间的握手言和。情到深处，又变成细水长流。
于是，《不得了》的“谁明白我满足得不得了”，《玩具》的“占据你是满足不过的志愿”，就变得顺理成章了。只有把这两首歌连在一起听，才发C.Y.Kong在这两首歌里都嵌入了同一段旋律。
接着，《我信》里用“据说最暗处也有光明”表明身处逆境亦不失姿态。然后《自便》里终于唱到：“未来是我不太需要的，请你自便取去。”那到底什么是需要的呢？林夕陷在过往里，倏尔抬头一望，王菲早已潇洒转身，只留一个飞扑向前的背景。
世纪大金曲《约定》作为终章，有一种令人潸然的感动。门牌、街灯、黄叶远飞、壮阔胸膛、两鬓斑白，全被林夕写成了情歌里的经典意象。谁在经历种种爱与痛之后，不想手握这样一个约定。谁又可以成全谁。
那时的陈小霞还是一位经典推手，而不像近十年来不断重复自己。那时的黄家强、陈辉阳、张亚东、C.Y.Kong、Adrian Chan，大手一挥就是一曲好歌流传。没有什么理由，可以让我们忘记那个时代的美好。也没有什么方法，比完整安静地循环一张专辑，更能沉淀自己。
那一年，王菲在她自己的青春时代，飞入云端，也不介意落入凡尘。世纪末再慨然，也可庆幸唱到下世纪。就像专辑文案写的：
我几度梦过荒城里那日落秋山 梦醒叫了外卖西红柿炒饭
我走在每天必经的路 却发觉这只不过是条走惯了的迷途
我没能开心欢畅 也无法痛快感伤 于是生活变成 敷衍 敷衍
这一年，王菲竟然就这样迎来知天命之年。而听歌的我们也不再年轻。时间是怎样爬过了皮肤，也许只有鬼知道。王菲，嗓音被天使吻过，灵魂被佛祖点化，才成就这番上天入地的自由自在。天才的理想，是普通人的妄想。时隔多年，传来她要发新专辑的消息。才知道，即使当时的月亮不再，我们仍可相约看这漫天黄叶远飞。
题图取材自专辑封面。点击“原文阅读”前往专辑试听页面。
唱片名称：敷衍
艺人：王菲
厂牌：环球音乐/浮躁音乐
曲风：Pop
发行时间：2015年11月（本应于1997年发行）
个人评分（五星制）：5星
也许你会喜欢
理智与情感
○
○
我们不在别处，但我们永寻别处
公众号：dongguazaibiechu
如果喜欢，请关注或转发
閱讀更多 不在別處 的文章
