“人間煙火味，最撫凡人心。”
站在小小的灶臺旁，舀上一瓢水，放上一把米和幾粒黃豆，任瓦罐裡燒開後的水慢慢煨煮，米和豆在沸水裡滾動，發出山泉般的聲音，凡間幸福的味道亦隨之飄出，紅塵世俗中的好日子，於是從這煙火燻裡走了出來。
我們平常所說的煙火味，大概就是這個樣子。
在我的印象裡，千年古城建水的煙火味，也是這樣走出來的。其中，尤數我待過數年的古城迎暉路上的煙火味，其味更濃、更醇，可以說是晃晃悠悠，回味無窮。
過去的迎暉路舊時稱金碧路，後叫東正路，出朝陽樓（迎暉門、俗稱東門）往東行至石橋路段即止。上世紀九十年代初期，石橋有個小旅社叫東門旅社，是石橋一帶最熱鬧的地方，不少外地旅客到建水後大多選擇住石橋旅社。石橋旅社出去不遠，有座建水百貨公司建蓋的、也是當時建水縣城最高的大樓——七層樓，從這裡再往東走不遠，便是長途汽車站了。那時候石橋外房屋不多，道路狹窄，通往零公里的馬路是國道“323”線。從石橋（文獻名邦坊）往西行至朝陽樓，這段大概七百米左右的路段便是老東正路。
那時的東正路，路面是水泥路，從朝陽樓下邊開始，街兩旁分佈著老百貨大樓、糖菸酒公司、工行、農行、縣供銷社、縣第二小學、縣糧食局、商業局等機關、企事業單位和學校、幼兒園，也間雜著一些大大小小的公司商業門店，加上老百貨大樓背後的小桂湖及新橋街農貿市場，可謂熱鬧非凡。
“90年代”中期，我便住在原東正路二小對面的縣供銷社內，除街邊的一幢三層辦公樓外，進到大門裡，卻是別有洞天。左側有道側門，裡面是一座老庭院，青磚青瓦、全實木構架建築，辦公樓大鐵門正對的進深入口處，是一個拱頂門，門進去也有一座老庭院，樓上樓下共兩層，庭院內有一個本地青石板鋪就的大天井，周圍是一樓的幾間廂房，其中最大的一間被闢為供銷社職工食堂。東、北角各有一個轉角木樓梯通往二樓，樓上房屋也是雕刻有吉祥動植物圖案的木門木窗，木樓板踩上去“咚咚”響。
我們家住在左側老宅院樓上。一座有些陡、用水泥澆築的斑駁樓梯連接二樓樓板，許是年代久遠怕腐、或是預防水往下浸、淋到樓下人家，二樓過道和房間內，均用三合土作了澆築。人走在過道上，有一種“晃閃閃”的感覺。
樓上樓下一共住了六家人，都是供銷社職工或子女。一樓天井裡有棵大大的茉莉花樹，還有一座有些年代的雕花青石大水缸。每到仲春之夜，茉莉花香味濃郁，四處飄散，甚是醉人。夏天的夜晚，院內大人們坐在天井邊拉家常、小孩在天井裡玩耍，熱鬧親和的氣氛讓我至今難忘。
尤其是樓上樓下的兩位“大叔”，給我留下了極深印象。
這兩位大叔都是供銷社的退休老職工。
樓上的大叔姓白，我們叫他白大叔。中等個、瘦瘦的，傍黑時，總喜歡光著膀子，只穿個大褲頭站在樓梯口的水管旁，用毛巾浸冷水擦拭瘦筋筋的上身。他說話輕聲細語，性子超好，待人熱情和善。他老伴自然被大家尊為白大嬸，臉胖乎乎的，也很親和。
樓下的大叔姓向，我們稱他為向大叔。身材瘦小，因患有慢性病，常佝僂著腰，臉型消瘦，面色蒼白。但他懂一些中草藥，會開方治病，找他看病的人還不少。有時候我著涼了，身上痠痛，還會找他用藥酒刮痧和拔火罐，治療效果不錯。他說話也是輕聲慢語，為人和善，性格超好。最主要的是我女兒一歲多時，由他老伴“向大嬸”幫帶了段時間，所以跟他家走得更近些。那時的老庭院生活，雖然住了20幾個人，但大家煙火相燻、一年四季相處和諧，在濃郁的煙火味裡過著凡人的平淡日子。
我們所住老庭院外面的老東正路上，當然也有著另一番煙火味十足的市井生活。
出供銷社大鐵門右側，有家小百貨店，我們平常用的油鹽醬醋等調料及其他生活用品，便到這家小店購買。尤其是小店內裝在大甕裡出售的糧食酒，那叫一個醇香，遠遠地，酒的香味兒便溢出小店，惹得愛酒的人涎水直流。
小店有兩個店員，一男一女，男的留平頭，皮膚白、有點胖，說話很客氣。女的身材苗條，長的很俊，膚色白皙，態度溫和。兩人都三十歲上下年紀，開始以為是夫妻倆，與他們相熟後，方知這小店是集體性質，兩人是小店同事關係。
由於住的是老房子，沒有衛生間，沐浴就只能去外面的浴室。那時候，這條街上許多人家、包括一些單位，都沒有沐浴室，所以一些公家和私人便建起對外經營的浴室。大街上於是便常常見得到端個面盆、挽著溼漉漉頭髮沐浴回來的大姑娘小媳婦。
在老東正路茭瓜塘街口一側，有家承包給個人的集體浴室，磚混結構小樓，雖然去的次數不多，但對浴室老闆娘有些印象，高挑的個子，常挽著髮髻，穿著時尚的衣服，人長得很靚麗，浴室生意也很紅火，不少時候還要排隊。
次數去得最多的，是一家位於燃燈寺紅牆外的私人浴室。浴室不大，從老東正路燃燈寺街口進去不遠即到。離我們住的供銷社也就幾分鐘路程。浴室老闆中等個、胖瘦適中、平頭圓臉、有隻眼睛患有眼疾，常穿一件白襯衫，趿拉著一雙塑膠“人字拖”。見我們去沐浴，熱情地開門放出熱水，又折回門口的櫃檯邊招呼客人。有時候洗浴過程中覺得水變涼了，便衝外面大喊一聲：“老闆，水冷了！”他於是趕忙去浴室最裡邊的鍋爐旁添柴加煤，不一會，熱水管裡的水又燙起來。這家浴室的特點是單間分隔，感覺居家似的溫馨，老闆熱情周到，收費合理，所以碰到人員集中時段也得排隊。
那時候沒有電磁爐、飲水機等電器，好多人家也由於住的地方小，燒開水不方便，所以都去外面打開水。供銷社斜對面的一處老庭院裡有家茶水鋪，方形矮灶臺，一次可燒十幾壺水，往灶窩裡添上柴和煤炭，灶臺上爐孔裡立時火焰升騰，一個個燻得黑黢黢的大茶壺燉在爐孔上，“呼呼”冒著熱氣，拿上水壺去打水時，交了五分錢一張的開水票，就靜靜地站在一旁等水燒開。這時候，就可以瞅著老庭院廂房裡在老式方桌旁或站、或坐、或蹲，或戴老花鏡、或留長鬍須，甚或戴個洋氈帽的老倌們喝蓋碗茶、下象棋和衝嗑子。
有時候爐火不旺或去打開水的人多，等的時間就會長了些，當拎著兩壺開水進家時，妻子便會責怪這開水打的太久，是不是碰到什麼人吹牛聊天給耽擱久啦。我也會作一番解釋，還說不相信的話讓她去問燒開水的“白鬍子老倌”。
也怪，那時候我碰到的老倌，很少有長得胖的。除與我共住一院的白大叔和向大叔外，燒開水這老倌也是清瘦形身材，瘦瘦的，臉色看上去有些營養不良的樣子——嘎白嘎白的，還留一小撮白出來的“山羊鬍”，身上常戴條長長的藍布圍腰。
對這些個體型偏瘦的老倌，我後來把他們瘦的原因歸結為，那時候收入低，不捨得吃太多肉。
住在老東正路上，有個地方不得不說。那就是“張氏包子鋪”。
當時，包子鋪在太史巷口、一家經營五金、電器的商店與百貨公司大門之間的一條小巷道內。由於包子鋪在的深，主人往往會在東正路街邊支頂大傘，擺籠包子用來當招牌和招攬顧客。其實他們家的包子是很有名氣的，老闆叫張家貴，有一副和善的面容，常穿件深灰色咔嘰布中山服，戴條白圍腰，帶著胖胖的兒子賣祖傳“破酥包”。我們一家三口也是衝著他家“破酥包”的名氣去光顧的。
那時女兒還在上幼兒園，晚上肚子餓，總喜歡帶她去吃張氏破酥包。進門後，略長的過道上也擺了幾張小四方桌，進到最裡面的一間屋子，隔著玻璃櫃是蒸包子的灶臺和售包子的櫃檯，外面便是供食客吃包子的小店堂了。矮小的店堂僅能擺下四、五張小方桌，凳子是長條木凳，有的凳腳不齊整，坐上去還會晃盪。買上幾個破酥包子和幾碗豆漿，在不怎麼亮晃的老式電燈泡下借其光源吃得津津有味。
小小店堂蒸汽瀰漫，食客滿滿，咂巴著嘴吃東西的聲音與說笑的聲音充斥著，感覺暖暖的，頗有煙火味道。
這樣的日子過了些年後，我搬離了老東正路。
2016年，建水縣迎暉路（原東正路）傳統風貌保護與恢復項目開始實施，隨著科學規劃和緊張有序的保護恢復進程，長約700米的原水泥路面，恢復成了青石板路面，臨街的百餘家店面，也按照“統一規劃、統一設計、產權不變，限時改造，政府補助”和“降建築高度、降建築密度、降人口密度”的原則，變成了青磚、青石、青瓦、木製門窗，具有晚清、民國曆史風味的建築。街道中間，還建成了古韻意味濃郁的風雨步行廊道，使這條街道的歷史風貌凸顯，韻味悠長。
傳統風貌保護恢復後的迎暉路，有個較為明顯的地方便是，道路在原來的基礎上延長了。從石橋處“文獻名邦坊”至朝陽樓西段約七百米的路段為歷史街區，由“文獻名邦坊”到零公里、東段近兩公里長的路段為現代建築街區，使總長2.5公里的迎暉路古典與現代特色“涇渭分明”，當你一步從“文獻名邦坊”跨入西段古街區，便會有一種從現代“穿越”到“古代”的感覺。
當然，古城風貌凸顯的迎暉路西段，最大的特色還是一直延續下來的濃濃煙火味。太史巷口，建於元代的東井依然保留著古樸的風格，附近居民一如既往拎著水桶去打水，“哐哐噹噹”的打水聲會從井圍子裡面傳出來。
燃燈寺街口，以前有位售賣筲箕、甄底、小簸箕等竹編生活用品的老人。現在老人的兒子、兒媳婦接了班，依然在那擺著攤子。只是品種更豐富了。
老人的兒子名叫姚林生，今年已67歲，他說自己八歲起就跟父親，在位於玉皇閣的縣竹器社學竹編手藝，在土地廟、沙拉河邊擺個攤賣過竹器。後來竹器社解散，他先後在縣工藝美術陶廠、工程隊工作過。這些年他接過父親的竹器攤子，與老伴、40年前從石屏嫁過來的何建屏相依相惜，共同經營著竹器營生。見到他時，他正在編織一個竹甄底，手法熟練，編功了得。除了地上堆碼的木甄子、鍋帚、不鏽鋼廚具、竹編筲箕等外，巷口的一面青磚牆上，也掛了一溜竹編、草編等廚房用具。累了，他便走到臨近迎暉路的街邊，坐在小凳子上與老伴說說話，老兩口的竹編小攤子生活還真讓人羨慕。最主要的是這道古老街邊巷口的風景，還真是煙火意味濃烈，不可或缺。
從姚師傅的竹編攤走進燃燈寺街，大概二十米的地段，門牌號為“燃燈寺街10號”的“又一春商店”還在，這就是我們當年常去沐浴的小店，店老闆姓肖，老闆娘說十幾年前浴室就沒開了，她老公出去找活幹，長條形的店鋪由她守著，賣些小百貨啥的。
重又返回迎暉路。迎暉路“108號門牌”處，有一家小小的鐵農具店，正好碰到身著素雅罩衣的女店主、在新橋街長大的李慶麗。50歲的她看上去比實際年齡年輕些，性格開朗、大方的她說夫家做這個生意有上百年曆史了。我問她丈夫的姓名，她說叫“老通海”。這不是個外號嗎？就在我心裡打了個問號的時候，她接著說，叫他大名沒幾個人知道，只要說“老通海”，這條街上沒人不知道。
這個小鐵農具店樓上樓下就16平米麵積，樓下做店面，樓上放物品。房東是位女教師，名叫汝樹華，已經90多歲，居住在蒙自，也不要他們夫妻倆出房租，逢年節時帶點東西去看看老人家即可。正說話間，李慶麗丈夫、今年52歲、瘦高個、穿件細格子淺灰色西裝、留一頭分散為兩綹長髮的“老通海”——陳洪彬來了。這個很有型的店老闆其實似曾相識，當年常到他家小店買東西，對他有印象。不過“老通海”這個名號我倒不知道，我想，可能是他家做生意的歷史長，有“通江達海”之意，所以大家把他這個老建水叫做“老通海”。
說起以前我住在供銷社宅院裡，他說自己當年趕馬車時，就跟供銷社拉過蓋辦公樓的磚頭。當問到當年常去打開水的老茶鋪時，李慶麗說茶鋪早關門了，現在改賣別的東西。果然，與他們家小店斜對的那座老宅子、當年的茶室已不見，臨街的店面改成賣炊具的雜貨店，老宅子也是牆體斑駁、給人以風雨飄搖的滄桑感。
原供銷社辦公樓早已撤除，在迎暉路街邊形成一個青磚鋪地的空曠小場院，場院裡有口井，左側老房子牆下有棵分成兩杈的高大老扁金剛（仙人掌），與歇山頂的老房子相互映襯，別有一番韻味。進入正中老庭院的拱形門砌上了磚牆，拱頂處具有時代符號的“毛主席萬歲”幾個紅色大字還在。右側是一所木門、木窗、木樓的二層老房子，在枝杈橫生的古樹和樓前綠植的陪襯下，也是幽遠空靈，古韻悠悠。
離此不遠，過去與老供銷社相接的小百貨店不見了，連接新橋街農貿市場的小巷道口，“張氏包子鋪”搬到了這裡，掛著大紅燈籠、古色古香的店面，高高的鋁製大蒸籠，戴頂廚師帽、露出圓滾大手臂的店老闆張家貴的胖兒子模樣乖張、逗人喜愛。冒著蒸汽的蒸籠、味道鮮美的破酥包、傍晚開始的營業時間，這些都沒變，變了的是包子鋪招牌改了個字，將“氏”改為“記”，變成“張記包子鋪”， 大木牌上的繁體字也圓滿滿的跟破酥包子一樣可愛。再有，包子鋪負責人也變成了老張老闆的兒媳婦倪豔飛。1987年開張，至今已走過31年曆程的張記包子鋪，成為這條古老街子上的一道美食風景線和招牌門店。
張記包子鋪斜對過去不遠的地方，便是縣飲食服務公司開發的“建水美食街” 了。“金·老味”、“西門十二味坊”等招牌店的入駐，給美食街添足了底氣與味蕾，誘惑著人們前往品珍饈、飽口福。
過去常去沐浴的那家被私人承包的浴室早已消失，倒是這裡一家專事改衣服的小店倒是依然如故。
小店位於茭瓜塘街口不遠處，以前叫便民服裝縫紉店，後改為石橋改衣鋪。店面只佔了這幢二層小木樓的一角，十平米不到，堆滿各種待改的和已改好的衣褲。店雖小，但生意好。老闆娘叫柳維紅，外面套一件暗紅色碎花格罩衣，一頭黑髮攏於身後，常年面對一臺電動縫紉機，各種衣服褲子小拆小改，忙得不可開交。我去時，鋪子木窗下聚了一群人，都是居住在附近的老太太，她們閒來無事，就在這裡擺個小桌子，各人拿個小凳子打牌聊天，日子倒也過得悠閒開心。
這時候，一輛白色小車停在改衣鋪前的青石板路上，女司機從車窗裡伸出頭，遞出一件衣服，柳維紅忙暫停縫紉活計跑出來接過衣服，話沒說幾句，又折回鋪子。我問她手裡拿的這件衣服改一下要多少錢，她說是熟人讓釘個釦子，不要錢。
看她忙碌的樣子，不忍再打擾她。也是，雖然只是幾塊錢的小生意，但對於當今快節奏的生活，人們、尤其是年輕的大姑娘小媳婦們，哪有時間和工夫來縫縫補補，她這個改衣鋪恰好填補了這個空，救了大家的急，也給這條古街道平添了一道獨特的風景。
從改衣鋪再往東行不遠便是“文獻名邦”坊了。走出古樸、雄渾的牌坊，右側是古城小火車站，左側是沃爾瑪和臨安步行街，街口大概就是以前石橋旅社原址……
春風陣陣，車水馬龍。桃花紅紅，物是人非。
“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”
唐代詩人崔護的詩句頗能闡述現在的心緒。
街還是這條街，路還是這條路。歲序更迭，許多過往的人和事，都在無情的歲月輪迴中記憶模糊、甚至消逝了。但迎暉路上的煙火味仍然那麼足，又是如此的夠味。就連我最熟悉的、曾經朝夕共處一院的“白大叔”也早已搬離這條老街，如今已是步履蹣跚的耄耋老者；會看病的“向大叔”則已駕鶴西去多年，他當年還在讀初中的女兒、現在已成了上初中女兒的母親。
歲月真的是一把鋒利的刻刀，它雕刻著這世間的一切，從萌芽到開花、到結果，再到落葉般歸去，而它依然沒事似的跑來跑去，一次次地輪迴。
所幸，輪迴中總有一些人和事深深地烙在腦海裡。還有，野草一樣滋長的人間煙火味，總是生生不息，綿延不止。
正如廣東衛視專題紀錄片《人生一串》裡那句旁白：“沒有煙火氣，人生便是一段孤獨的旅程。”
建水迎暉路上的煙火味，其內涵便在於此！
記者：吳勁華
閱讀更多 古城建水 的文章
