眨眼间春节又要到了。
不少人现在都已拿着网络上提前订好的票，踏上了回家之旅。
如今，网络购票方便快捷，春运也不再是令人闻之色变的全国大迁徙——
可谁能想到。
就在十年前的中国，人们为了回家还要在火车站外彻夜排队买票呢？
2010年和2011年的前夕，导演周浩都蹲守在广州火车站的一个派出所里。
在这里，他用镜头记录下了走进警局的形形色色的人。
这就是蜂叔今天想给大家介绍的纪录片：《差馆》。
走进这部片之前，蜂叔想先问大家一个小问题：
你理解的穷是什么样子？
买不起最新出的迪奥口红？假期没钱出去度假？到现在只有两双AJ？
看完这部纪录片，也许你会有新的想法。
警局里，一个醉醺醺的、操着新疆口音的男子正在朝警察喊叫：“5块钱的饼干！关了我10天！”
警察也无奈：你偷人东西肯定不对，肯定要关的嘛！
男人却提高音量说：饿死了！饿死了怎么办？
一个穿着还算干净的男人来警察局接水泡面。
他一个月能赚两千多，却已经好几年靠救助站买票送他回家。
他颇为自豪地说，我钱全部寄回家了！
我把车费寄回家，这几年都这样回去！一分都不留！
警察呵斥：你这给国家造成了多大的负担你知不知道？国家救助了你一次你就知足了啊，你不能每年都这样子！
他听着这话，还是很开心地笑：有钱都放在家里啊！！
一边吃着自己无色无味的白水泡面。
一个男孩来警局借钱，他不识字，求警察叔叔送他回家。
女警让他去救助站，他不肯，直言让警察借他一两百块钱，还承诺“我回家会寄给你们！”
民警苦笑着说：“那我们从哪借呢？”
警局的凳子上，一个穿紫色衣服的小女孩紧紧搂着爸爸的胳膊。
他们进局子的原因是，爸爸唆使女儿偷钱。
面对警察的呵斥，那位父亲还强颜欢笑：“哪里有…”似乎想在女儿面前保留最后一丝尊严。
警察只是说：“我冤枉你了吗？”
中年男子满脸通红，痛苦地捂住眼睛。
蜂叔想说，这是穷。
“差馆”在广东话里，就是“警局”的意思。
这部片子的导演周浩，曾先后在新华社和《南方周末》担任过7年摄影记者。
正是这样的经历，让他如此精准地选择了这样一个特定的时间、特殊的地点。
周浩后来接受采访时说：“在拍这部片子之前，我从来没有意识到中国有这么多的文盲。”
所以，我们来解答开头的问题：穷是什么？
穷不是买不起包包鞋子、没办法活得更好。
穷，是活不下去。
穷是你没有钱买吃的，肚子饿的绞痛，绝望地认为自己要饿死在火车站了；
穷是你放下尊严，一次又一次地去救助站蹭票，在别人的厉声质问下仍然笑嘻嘻地吃自己的白水泡面；
穷是你放弃了生活的希望，把自己麻醉在酒精里，饿了就去警察局讨食；
穷是你颤抖又决绝地告诉你的女儿，怎么偷来隔壁乘客的钱包，怎么逃跑……
国家统计局发布过数据，按照每人每年2300元的农村贫困标准计算，2016年我国农村贫困人口为4335万人。
也就是说，还有4335万人，年均纯收入低于2300元。
2300元是什么概念呢？
算下来，这个人平均每天吃喝拉撒所有的消费，只有6.301元。
可以买一个不加烤肠的鸡蛋饼？两瓶可乐？一包薯片？
从2012年到2018年的7年间，全国农村贫困人口从9899万人减少至1660万人，累计减少8239万人。
但仍然有人，每天挣扎在生活的最低温饱线上。
在《差馆》这部纪录片的弹幕上，有不少人痛骂这些人“恶心”、“是国家的毒瘤”，到后来“活该饿死”“真他妈不要脸”。
对于这些人，蜂叔想问一句：你们就都是宁愿饿死自己的道德卫士吗？
马斯洛的需求层次理论说过，人的需求有五层。
第一层是生理需求，要的是水、食物、衣物、睡眠。
只有当生理需求得到满足时，你才会追求再上一层的东西，就是安全需求。
然后是社会需求、尊重需要和自我实现。
当你连最基本的生理需求都满足不了、当你连活下去都做不到的时候，你还怎么去要尊严、价值？
有人又说，警察办事不力，都不去帮帮这些人，给点钱不行吗？
蜂叔这里很认同导演周浩的一句话：
“同情心也会有一个疲劳值。一个新警察，开始每天都能给别人个五块十块的，老警察说我看你能给多久？”
片里警察很无奈地说，每天面对各种各样的事情，98%、99%都是解决不了的。
但，在这个小小的“差馆”里，警察和小偷之间并没有多么剑拔弩张的氛围，更多的反而是理解。
就像那个叫女儿偷东西的爸爸痛哭的时候，警察无奈又轻柔地安慰：“别哭了，哭也没有用啊……”
见惯了这种场合的警察，更能了解每一个行窃、每一种不堪背后的无奈——
要不是实在没有办法，谁会想让亲生女儿去偷东西呢？
作为旁观者，这种理解也是我们所需要的。
穷并不是一种原罪，很多时候并不是穷人不想努力、好吃懒做，而是他们的先天条件真的封死了他们“体面”的道路。
就拿识字这回事来说，因为穷所以上不了学，不上学就没办法识字，不识字，在这个高速前进的社会，就连在陌生的城市认出路牌都做不到。
就像《了不起的盖茨比》里的那句话：
每当你觉得想要批评什么人的时候，你要记着，这个世界上的人并非都具备你禀有的条件。
所以，还是温和一些，去理解，去包容。
与其站在道德制高点上痛骂，不如做好自己的工作。
在千千万万个人的努力下，让这个社会变得更好，给贫穷的人更多的机会和更多可能的道路，少一点点那些心酸和无奈。
最后，蜂叔想用2019年中国农业大学人文与发展学院院长叶敬忠先生在致辞《像弱者一样感受世界》中的一段话结尾：
“一个从来没有经历过穷苦生活体验的人，永远不可能真正明白穷苦生活到底意味着什么；
一个从来没有经历过借钱难的人，永远不可能真正体会到向别人开口借钱的感受；
一个从来没有抚养过残疾孩子的父母，永远不可能真正感受养育残疾孩子所需要的各种付出和个中滋味。
正是因为，人们其实根本不可能，真正体悟到弱者的生活现实和心理世界；
因此，我们更加需要保持一种态度，也就是要尝试像弱者一样感受世界。”
要活着，并且好好活着。
蜂嘲电影，等你来嘲！
閱讀更多 蜂嘲電影 的文章
