天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命

2004年11月9日,加州蓋洛斯的田園風光旖旎,碧空萬里。然而,坐在自車中的女作家卻無心留戀這些美麗的風光。因為此刻她的內心痛苦萬分,糾結煩躁的不能自己。她搖下車窗,望向遠處,可這卻絲毫無法減輕自己內心的痛苦。

最終,伴隨著一聲刺耳的槍響,一個年輕的生命就此隕落。生命本是如此美麗,可她卻選擇在此時吞槍自殺,結束了自己年僅36歲的生命。她便是曾寫出《南京暴行 被遺忘的二戰中的大屠殺》的天才美籍華裔女作家——張純如。在張純如的遺書中,她這樣寫道“我覺得被CIA或是別的什麼組織盯上了。我走在街上被人跟蹤,無法面對將來的痛苦與折磨。”


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


天才少女

張純如出生於一個高級知識分子家庭,其父母都是哈弗大學的博士。張純如的父親張紹進更是美國物理學界一位舉足輕重的人物。良好的家庭氛圍薰陶和聰慧的頭腦,讓張純如在同齡人中很快脫穎而出,並一路考入美國伊利諾伊大學計算機系。但此時她發現自己最感興趣的是文學而非計算機。所以在20歲時,張純如便主動放棄了即將到手的計算機專業學位,轉學新聞專業。

畢業後,張純如成功進入了美聯社,並擔任了《芝加哥論壇報》的記者。之後,她又獲得了約翰·霍普金斯大學的寫作碩士學位,從此開啟了自己的專業寫作道路。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


她的第一本書《蠶絲——中國飛彈之父錢學森》一經問世就廣受好評,她也因此贏得了美國麥克阿瑟基金會“和平與國際合作計劃獎。之後,她又陸續寫作了多本人物傳記和書籍。在書中,張純如獨特的敘事角度和手法廣受到了許多人的青睞,她甚至還被譽為天才的少女作家。

為南京大屠殺收集史料

年少得志的張純如本可以趁此機遇在自己的領域更上一層樓,但是她卻選擇了另一條更為坎坷和充滿艱辛的道路——收集關於南京大屠殺的真實影像和書本資料。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


促使張純如發生這一改變的,是一張關於南京大屠殺的黑白照片。祖籍江蘇的張純如從小就經常聽自己的父親講述關於1937年抗日戰爭時期,南京那座城市發生的慘絕人寰的歷史故事。但是當在1994年張純如第一次看到關於南京大屠殺的照片時,依舊引起了她內心極大的震動。然而更令她感到憤怒的是,在此前,她竟然從發現過一本英文版的非小說類書籍去揭露和講述這段本應該永遠被全人類銘記的歷史。這也更堅定了她寫作《南京暴行》的決心。

艱苦的資料收集和創作路程

寫作本來就是一件十分枯燥和繁瑣的工作。況且張純如還要花費大量的時間去收集,翻譯和整理各個國家關於南京大屠殺的史料,這樣的任務量對任何人來說都是巨大的。而且,在美國這樣的物質社會,一個當時只有25歲的年輕女孩,卻願意放棄取得更大榮譽和賺取更多金錢的機會,去花幾年時間寫一本歷史著作,這更加顯得難能可貴。然而張純如卻說:“這本書能不能賺錢我不管,對我來說,我就是要讓世界上所有的人瞭解1937年南京發生的事情。”


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


功夫不負有心人,終於,在收集南京大屠殺的資料過程中,張純如發現了兩本重要的歷史資料。那就是詳細記錄了500多起關於南京大屠殺慘案的《拉貝日記》和一份南京大屠殺親歷者的手記《沃特林日記》。這不僅有助於張純如的寫作,更是一份南京大屠殺的鐵證。1997年12 月,張純如的第一本關於南京大屠殺的書籍《二戰浩劫:被遺忘的記憶》(又譯作《南京暴行》)橫空出世,並引起了美國社會的熱烈反響。這也使她第一次印刷的2500本書籍很快便銷售一空。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


《南京暴行》在一個月內就打入美國《紐約時報》暢銷書排行榜,並被評為年度最受讀者喜愛的書籍。這也讓張純如成為了繼譚恩美后第二位進入美國暢銷書榜的華裔作家。美國哈佛大學歷史系主任柯比曾在她為《被遺忘的南京大屠殺》一書的序言裡說,它是“第一本充分研究南京大屠殺的英文著作”。

舌戰日本駐美大使

然而很快,這本書籍便引起了日本右翼政客的不滿。他們不僅詆譭汙衊張純如寫作的書籍不符合事實,而且叫囂若再不停止出版關於張純如的書籍文章,就將終止與日本廣告公司有合作的美國出版企業的合作,撤出他們的廣告。日本右翼作家加瀨英明甚至在採訪中公開詆譭張純如說她的行為是“背後有人操縱的訓練有素的行為”。日本時任駐美大使齊藤邦彥更是公開發表聲明稱張純如的《南京暴行》是“非常錯誤的描述”。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


為此,張純如還和齊藤邦彥在節目中召開了一駐日大使場激烈的舌戰。張純如反覆重申“日本從未對自己的罪行做過認真正的道歉,並要求齊藤邦彥面向媒體作公開道歉。”但最終齊藤邦彥也沒有說出過一句道歉的話來。這讓在場的觀眾和主持人都感到十分地遺憾。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


天才之死

之後,張純如更是從未停止對南京大屠殺的揭露和寫作。張純如每天都要進行長達十幾個小時的寫作,此外她要花費大量時間整理資料。她說,“每天面對著一張張血淋淋的照片,自己甚至引起了生理上的不適反應”。在精神和身體的雙重煎熬下,她終於不堪重負,患上了抑鬱症。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


然而這還遠遠沒有結束,因為她還要忍受外界的詆譭和困擾。甚至一度有人打電話對她的人身安全進行威脅,這也讓張純如壓力倍增。出於對家人的保護,她從未向公眾公開過自己的家庭住址。但這依舊無法消彌她內心的苦痛。終於,張純如再也無法忍受這種蝕骨的煎熬和痛苦,她選擇了自殺。但是在她的內心深處,我們依舊能感受到她對於美好生活的嚮往。在她字數不多的遺書中,她也不忘告訴家人,請他們記住生病前的自己。她說:“我曾認真生活,為目標、寫作和家人真誠奉獻過”。


天才少女,為30萬亡靈奔走,36歲以這種方式結束生命


加州的田園風光美麗而讓人心醉,可那聲槍響卻帶走了那個美麗的靈魂,也許最後陪伴她的,只有從田園飛起的那一群白鴿。天蒼蒼,野茫茫,山之上,國有殤。歷史永遠都不會被人抹去,那些曾努力喚醒人們記憶,銘記歷史的人同樣應該被人銘記和尊重。

圖片和部分文字源自網絡,如有侵權,請聯繫作者刪除。


分享到:


相關文章: