《堂吉诃德》成就了西班牙著名小说家塞万提斯，是他在文艺复兴时期的现实主义巨作。他从1602年开始创作，1605年上卷出版，历经十年，在1615年又出版了下卷。
16—17世纪的西班牙，由于封建政权和教会的黑暗统治，广大人民倍受压迫。西班牙统治者好大喜功，普通民众虚妄自豪，在光鲜亮丽的强大王国背后，已日趋衰落。
《堂吉诃德》共上下两部，主要描写了西班牙穷乡绅吉哈达，由于对骑士小说疯狂入迷，满心想着效仿骑士的游侠冒险生活。
他从祖先的遗物中找出残破的盔甲，为自己的瘦马取名“努辛难多”，并把邻村的农家女改名“杜尔西内娅”，作为自己的美丽的意中人。他三次“出征”，两次由邻居桑丘做侍从，在历险路上做了许多滑稽可笑之事，到临死前才幡然醒悟自己迷信骑士小说的过错。
主人公堂吉诃德，脱离现实，幻想骑士生活。这本书读来有多可笑，就有多可悲，他的“冒险”奇遇有多滑稽，就会给我们带来多少沉思。
堂吉诃德的三次“出征”，贯穿了全书现实与理想的冲突，在残酷的现实面前，美好的理想正遭受着嘲弄和践踏，构成一幕幕人生悲喜剧。
1.第一次“出征”
这一次他孤身出行，等一切准备就绪，他骑上“努辛难多”，戴上头盔，挎着盾牌，手持长枪离开了家门。
他刚到郊外，便想起自己还不曾被册封“骑士”的称号，看到的客栈就成了“城堡”，双膝跪地，请求他眼中的“城堡店主”封他为骑士，店主不想找麻烦，就遂了他的愿。
离开客栈，他随即“解救”了被店主鞭打的小伙计，但等他走后，店主重新把小伙计绑上打得死去活来。在路口遇到一队商人，他坚持要对方承认他的意中人是天下无双的美女，遭到拒绝，便冲锋上前却被商人的骡夫打得遍体鳞伤，动弹不得。最后被一个老乡送回了家。
第一次“出征”，虽然以失败告终，但他得到了骑士封号，还搭救了无辜小伙计，虽然被打得半死，还是“虽败犹荣”，在养伤期间，游说邻居贫穷农民桑丘充当他的侍从。
2.第二次“出征”
一天夜里，他们偷偷地出发了。刚走到郊外，堂吉诃德把三四十架风车当成了巨人，不听桑丘的劝说，被风扇击落在地，狼狈不堪，还硬说是魔法师把巨人变成了风车。
在客店留宿，黑暗中把女仆当成了女神，抱着不放，整个客店闹成一团，又被打了半死。刚离开客店，把奔跑的羊群当成是千军万马，冲进羊群乱刺一通。牧羊人见状，用弹弓和石头扔他，砸破他头皮，打掉他牙齿。牧羊人扛起六七具羊尸，急忙跑了。
接着他们从官兵手里，解救了十一二个苦刑犯，他们非但没有感恩图报，反而把恩人们打倒在地，抢走了衣物，四散逃走。
他害怕官兵追捕，逃进深山修炼。桑丘在给杜尔西内娅送信的途中，遇到寻他们的神父和理发师，他们设计把唐吉诃德押送回了家。第二次“出征”就此打道回府了。
3.第三次“出征”
当堂吉诃德知道了萨拉果萨城举行比武消息后，再一次不顾家人反对，带着桑丘再次离开了家。
他打败了大学士加尔拉斯假扮的“镜子骑士”，还让大车上的两头凶猛狮子不战而败，委实让他自豪不已。
一天傍晚，他们巧遇了听过他们故事的公爵夫妇，公爵夫妇想要解闷寻开心，就带他们回公爵府。公爵拿了一个小镇给桑丘当“海岛总督”，又布置了几个疑案捉弄桑丘，没想到被大公无私，秉公执法的桑丘一一破解了。
桑丘制订了许多对百姓有利的法律，但是总不能吃饱吃好，让他觉得当总督没啥意思。公爵吩咐手下佯装海岛受攻击，把桑丘折磨了半死，桑丘随即自动请辞，回到了主人唐吉诃德身边。
堂吉诃德觉得在城堡内毫无作为，
禁不住想起自由的可贵，他们告别公爵夫妇，重新踏上征途。在巴塞罗那的海边，被大学士加尔拉斯假扮的“白月骑士”打败了，他依约回家待一年，就跟桑丘回了家。
这本书刚出版时，只是小贩沿街叫卖的滑稽读物。17世纪的英国小说家斐尔丁强调了堂吉诃德的正面品质。18世纪之时，被法国人改装成有理性讲道德的法国绅士。在19世纪浪漫主义的熏陶下，又变成了一个可笑又可悲的悲剧性人物。
堂吉诃德三次“出征”，虽然洋相百出，还滑稽可笑，却又可亲可敬。在让人苦笑不得的背后，是更多让人可望而不可及的美好品质。
他认为骑士应该除恶扬善、扶弱济贫、维护正义；他认为自由是人类的天然权利，不应该以出身论贵贱；他向往以理性为尊，以美德为贵，公正和平的“黄金时代”。
堂吉诃德在书中被塑造成一个性格复杂而矛盾的人物形象，主要表现在以下四个方面：
1.敢于幻想，脱离实际，做自己想做的事。
堂吉诃德一切从主观出发，行为荒唐，遇事鲁莽，不吸取教训，不计较后果。他可以把风车当成巨人；把羊群视作千军万马；把客店女仆奉为女神……。
每个人都有过天真的梦想，憧憬过无数的美好。如今的我们还一直在坚持做着自己喜欢的事吗？还是在别人异样的眼光中，早已弄丢了与众不同的自己？
2.信仰坚定，勇于行动，做自己认为正确的事。
堂吉诃德的行为虽然可笑，但出发点却是有着高尚的一面，奉行着一种崇高的原则。他为了游侠骑士的信仰，正义无畏，愿意为此奋不顾身。
他请求店主用仪式封他为骑士；他为了回报牧羊人的知遇之恩，面对迎面飞奔而来公牛们的横冲直撞，面无惧色，即使头破血流也始终坚持到底。
我们都知道“理想很丰满，现实很骨感”。理想之所以遥不可及，或许是因为我们总有无数退缩的借口，而忘了多一点勇敢，早一点行动而已。
3.追求真理，敢于用生命对抗一切邪恶。
堂吉诃德在主观上追求和维护真理，即使追求的“骑士之道”已过时，注定碰壁，害人害己。他勇敢挑战两头凶猛的狮子；他自认为“解救”了地主皮鞭下的孩子；他赶走看守苦刑犯的官兵……。
为了信仰的真理，他乐此而不疲，即使粉身碎骨，亦义无反顾。这样的自我牺牲，在现如今也是不可或缺的宝贵精神。新冠疫情下无数的战斗英雄，已然载入史册，成为时代的骄傲。
4.趣味童心，忠于自己，忠于爱情。
堂吉诃德这个人物将喜剧性和悲剧性，奇妙地结合在一起，成为古往今来独一无二的人物形象。他如孩子般荒唐胡闹，有时竟让人分不清到底是谁戏谑了谁。
所谓正常的那些人，陪他一起疯狂“历险”，做异想天开之事，让故事充满逗趣，同时发人深省。他始终做他的“游侠骑士”，也一直忠于心中的女神杜尔西内娅。
现实社会中，却有数不清的人为了利益迷失了自己，为了挡不住的诱惑背叛了爱情。忠诚是人类的一种高贵品质。
桑丘在书中是另一个重要人物，他是封建宗治制度下的小户农民形象。他虽然胆小怕事，贪小便宜，功利实际，但是他朴实善良，忠心耿耿，有着跟唐吉诃德一样的同情心和正义感。
他不但有丰富的生活经验，还有自己独特的智慧。他在当“海岛总督”之时，断案如神，隐藏在生活中的智慧，帮他化解了公爵的一次次捉弄。
在游侠冒险过程中，桑丘受到堂吉诃德崇高品格和理想的影响，价值观也逐渐趋同于唐吉诃德，性格上则与堂吉诃德形成互补，成为一对真正的游侠搭档。
本书的写作手法是借鉴了骑士小说和流浪小说的长处，以主人公游历展开情节，前后呼应，彼此关联。通过对骑士小说情节的模仿，暴露了骑士文学的荒唐之处。
堂吉诃德行为的主观动机和客观后果，往往产生了矛盾。有的适得其反；有的迂腐反常；有的自讨苦吃，在喜剧中揭示悲剧的内涵。
桑丘与堂吉诃德无论在外形上，还是在形象内涵上 都形成鲜明的对比。他们一高一矮；一胖一瘦；一个重理想一个讲实际；一个敢于幻想一个冷静理智……两两对比，相得益彰，突出了小说的情趣和哲理意味。
塞万提斯用讽刺的笔调与夸张的手法，强化了幽默与荒唐的效果。滑稽和崇高是假象，
他不知道自己的愚蠢，所以滑稽。他不知道自己付出的代价和行为的意义，所以崇高。
英国小说家斐尔丁说过，世人多半都是疯子，他们与堂吉诃德的不同之处就在于疯的种类而已。
在他眼里，堂吉诃德从一个被讽刺者的对象转变为一个讽刺者。他以自己的标新立异，讽刺世俗之人表现出来的视为正常的虚伪道德的荒谬。
堂吉诃德被打得满身伤痕，却安慰桑丘说：“咱们经过的那些暴风骤雨，却是马上天晴风定的征兆，表示时势就要好转。”
他所信奉的骑士道并不是荒谬可笑的把戏，更不是骑马游历的简单任务。他的信念如钢铁般坚硬不可摧，走最曲折的道路，忍受一切苦痛，只为征服全世界。
看到被束缚的苦刑犯，他说：“人生来就是自由的，不应该强迫他们做苦工，而除强救苦正是游侠骑士的责任。”并且他坚信：世上最迫切需要的就是游侠骑士，而游侠骑士的复兴全靠他一个人。
而我们需要的从来不是纯粹的游侠骑士，而是慷慨正义，勇者无畏，自我牺牲，善良忠诚，维护真理的骑士精神。
我们需要的是骑士精神的“信念”，是不因挫折而退缩的坚强勇气，是不因失败而放弃的坚定信念。
我们需要的是骑士精神的“坚持”，以目标为信念，少一些眼前利益的物质考量，坚持往长远的理想和目标靠近，造福人类而福泽子孙。
不疯魔不成活的时代，当生活本身已经如此荒唐，谁知道什么才算作疯狂？脱离实际或是过于实际？追求理想亦或是放弃梦想？我们每个人的身上又何岂没有“堂吉诃德”的影子呢？
你若成功了，吃青菜那叫养生，你若失败了，吃青菜则叫寒酸。这不是青菜、这就是人生！同样的道理，一个人若成功了，他的疯狂就是在创造“神话”，倘若失败了，就只能成为一个笑话。
我记得有一句《真心英雄》的歌词这么写道：不经历风雨怎么见彩虹，没有人能随随便便成功。
成功或许只是偶然，但努力则是必然。如果一个人没有拥有活成一个“笑话”的勇气和信念，也就不可能创造出碾压一众笑声的“神话”。
最后以大学士加尔拉斯为他写的墓志铭作为结尾：高尚贵族，长眠此地，英勇绝伦，虽死犹生，功盖天地，雄踞世界，震撼寰宇，身经百难，生前疯癫，死后颖异。
我是 ，一个家有三娃的80后全职妈妈，喜欢用文字分享成长的点滴，关注我吧！与你同行，无惧风雨！
閱讀更多 琉璃魚 的文章
