還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

這兩天馬雲老師指揮交響樂的視頻火遍全網,網友們的評論可謂角度各異。


有人感嘆,頻頻跨界的馬雲的確有一定藝術造詣,有人調侃他“憑億近人”“多財多藝”;有人不解,指揮在一支交響樂團裡到底有什麼用?


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


今天我們來聊聊另一位有著“天才指揮家”之稱的舟舟,在本世紀之初,他紅極一時。如今,近二十年過去了,繁華落盡,還有幾人知道他呢?


2017年知乎上的一個熱門問題打破了這個歷史有些久遠的神話。“舟舟的指揮到底是什麼水平? ”這個引起230多萬網友關注的話題,答案中質疑多過於寬容。


“大概相當於某些詩人敲回車的水平吧。”“舟舟根本就沒有指揮能力,他應該歸為演員,不能算指揮。”“舟舟是幸運的,遇到了那麼多不願意揭穿他的好人。”去年5月,舟舟爸胡厚培接受中國新聞週刊採訪時,曾十分明確地表示:“舟舟就不是一個指揮家,他無法訓練樂隊,一個指揮家所應有的那種素質和造詣,他都不可能達到。”

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


早在20年前,胡厚培就已經努力說出事實,只不過在當時主流媒體一邊倒的關於“天才指揮家”的輿論狂瀾當中,這聲音被淹沒了。


只因為,那時的舟舟實在太火了。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


2000年9月,世界頂級的卡耐基音樂廳。

美國十大交響樂團之一的辛辛那提交響樂團即將開始表演。臺下是美國慕名而來聽交響樂的民眾,而指揮台上,一位東方面孔穿著燕尾服,正揮著指揮棒,表情肅穆,跟所有指揮家表演前的神態一樣,他正是22歲的胡一舟。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


從外貌看,這位指揮顯得有些與眾不同,沒錯,當你在百度百科上搜尋一下他的名字,會跳出來一行字:唐氏綜合症患者,智力只相當於幾歲的小孩子。然而,隨著一個漂亮的起拍手式,音樂響起,舟舟的動作優美而流暢,一曲終了,臺下掌聲雷動,金髮碧眼的聽眾被眼前這個特殊的小夥子感染到了。那一瞬間,是舟舟人生中最巔峰和最榮耀的時刻,他成為第一位在卡耐基音樂廳演奏的中國指揮家。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

轉眼19年過去了,當年那個隨著音樂起舞的小夥子,已經邁入不惑之年,跟大多數四十多歲的中年男性一樣,他身體發福,兩鬢也開始出現了銀絲。隨之改變的,還有他的境遇。


曾經4.8萬月薪的他,如今拿著600塊的低保,居住在深圳一家殘疾人藝術團提供的出租屋裡。

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


儘管對於這些,舟舟其實並沒有什麼概念,他的心智依然停留在學前兒童的水平,只是在被遺忘的日子裡,他會有點悶悶不樂。出身音樂學院的舟舟爸爸胡厚培說,“雖然多少有些心酸,但不覺得有什麼委屈,因為舟舟已經圓滿了,就算是他本人,也應該知足了。”


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


滿頭銀絲的老人沉默良久,將思緒拉回到1978年的4月1號。武漢歌舞劇院的低音提琴手胡厚培和妻子張惠琴迎來了第一個寶寶:舟舟。原本是一件天大的喜事,結果,老天爺像是跟這對尋常夫妻開了一場玩笑,當得知兒子是“唐氏兒”的瞬間,兩人的世界也兀地灰了。

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

電影《zhouzhou》片段


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

根據胡一舟原型拍攝的電影《zhouzhou》片段


舟舟並不明白“傻瓜”是什麼意思,也不明白被人欺負是因為他的“特殊”、“弱勢”,因為一轉身,他很可能就忘掉了這些煩心事。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

電影《zhouzhou》片段


父親胡厚培憂心忡忡:總有一天我們要先走的,如果有天離開了我們,他要怎麼活下去?


從小他就培養舟舟的自理能力,洗碗,疊被子。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

源自紀錄片《舟舟的世界》


還會讓他到社會上歷練,跟著路邊給自行車打氣的大叔實習,想著他能獨立學會一門營生。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

但比起這些,舟舟更喜歡的卻是另外一件事。因為爸爸的工作關係,舟舟從3歲起,就成為武漢歌舞劇院的常客了,他性情溫和,從不搗亂,是個很招人喜歡的孩子。


讓胡厚培意外的是,兒子對音樂很有感覺。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

當樂團排練的時候,小傢伙可以安安靜靜地坐在小板凳上,聽得著迷。


等排練結束了,舟舟會一個人跑到指揮的位置上,像模像樣地揮動雙手,想象自己正在指揮樂團。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

6歲的時候,有樂手問“舟舟,你想不想當指揮?”舟舟馬上回了句:“想!來一首《卡門》。”樂團的人善意地笑出了聲,陪玩似的邀請舟舟指揮,接著非常賞臉地演奏了起來。


你還別說,小傢伙的模仿能力真不是蓋的,不只起拍、落拍起了範兒,連老指揮推老花鏡的細節動作都模仿得很到位。

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

這一場演奏下來,舟舟就認準了指揮這條路,還特別執著,經常在排練廳旁若無人地揮舞雙手。樂團的人還特意為他在排練廳一角設了個小小的指揮台。胡厚培看到兒子因為音樂這件事,像是找到了屬於自己的繆斯,也很是開心,還特意找來一根長筷子,在一端纏上膠帶,送給舟舟當指揮棒,從此,這根筷子成了舟舟最寶貝的禮物。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

沒想到因為這根筷子,舟舟的人生掀起了驚濤駭浪......那是1997年4月的一個早晨,紀錄片導演張以慶到武漢歌舞劇院拍攝,無意間發現了排練場外旁若無人地揮著筷子指揮的舟舟。


感動之餘,他跑去跟胡厚培商量:“老胡,我想拍你兒子。”


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

此後的十個多月,張以慶蹲點劇院跟拍舟舟,2000多分鐘的影像資料剪輯成50多分鐘的紀錄片,於是才有了我們看到的《舟舟的世界》。舟舟在樂團就像是一條自在的魚兒,他也一點都不在意攝像機,即使攝像機在面前,他也權當是空氣了,所以畫面也格外地真實、自然。

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

舟舟跟著話劇演員朗誦屈原的《國殤》,吐詞含糊但很有氣勢;


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


楚劇院的工作人員為他勾臉,舟舟興起了還會露一手;


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

看舟舟當了那麼久的“場外指導”,樂團指揮偶爾也在排練結束時,給他一個“場內指導”的機會......


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

誰也未曾想到,《舟舟的世界》火了。


1998年5月16日,《舟舟的世界》在湖北衛視播出,又被中央電視臺看上在國際頻道播出,還被引進到德國電視臺,就連法國戛納電影節也展映了這部片子,舟舟,一個普通的名字,從此在歐洲、亞洲、美洲......被更多人知道。伴隨這部片火起來的,還有舟舟的人生。

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


1999年1月22日,殘聯舉辦的新春晚會,舟舟被安排壓軸演出,他第一次穿起燕尾服,拿起屬於自己的指揮棒,和他合作的是大名鼎鼎的中央芭蕾舞交響樂團。雖然是第一回登上這麼大的舞臺,21歲的舟舟一點都不緊張,還問道:“會有人給我獻花嗎?”在他的指揮下演出全程優美流暢,當舟舟收住指揮棒,樂曲戛然而止的瞬間,在場的觀眾紛紛站起,掌聲雷動。這時,舟舟才用手心擦了擦汗。露出憨厚的一笑。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

2000年5月,人民大會堂中國特奧慈善晚會上,舟舟再次成了焦點。


他不僅和劉德華、施瓦辛格同臺,肯尼迪的妹妹還邀請他訪問美國,這個揮舞指揮棒的男孩,不止紅遍了中國,還走出國門,飛向了世界。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

舟舟被肯尼迪妹妹、施瓦辛格邀請去美國


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

舟舟與劉德華


2000年9月,在卡耐基音樂廳,與舟舟合作的是美國十大交響樂團之一的辛辛那提交響樂團。


父親胡厚培都說,當了這麼久的低音提琴手,從沒妄想在那裡演出,而智商只有30的兒子卻做到了。


2年時間,舟舟變得家喻戶曉,一場演出出場費最高達到3萬元,每年演出場次達到168場,走在路上會有一大堆人來問舟舟要簽名,更有甚者,有人為舟舟成立了同名樂團“舟舟交響樂團”,為他開出月薪4.8萬元......


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

舟舟成了紅遍世界的“天才指揮家”。


而舟舟爸胡厚培卻很反感這個稱呼,因為音樂學院出身的他知道,雖然舟舟的樂感很好,但他壓根就不懂什麼指揮,也缺乏樂理訓練,稱不上真正的音樂人。

他還曾在媒體上十分坦誠地表示:“感謝大家陪舟舟玩。”但當時的主流媒體就像鬥牛看到紅布塊一樣興奮,根本沒人願意理會他的發聲。


在信息爆炸的時代,人們熱衷於製造爆款,也很善忘。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

沒有樂團的指揮家舟舟


一開始,舟舟是拒絕的,但是為了能有機會站上舞臺,還是妥協了,因為他心裡清楚,藝術團請不起樂隊了。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


2016年,舟舟輾轉去了深圳點亮生命殘疾人藝術團,因為這裡會為舟舟組織有交響樂隊的演出,但也不常有。


舟舟意識到,輝煌的日子真的漸行漸遠了,現在,多數時間他會宅在位於深圳郊區大雜院的家裡,拿著手機玩跳一跳,有時他可以跳到1000分。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

偶爾想起這些,舟舟也會感到失落,幸好,爸爸胡厚培,還有音樂對他不離不棄。


當爸爸端來一碗熱騰騰的肉湯,或是他拿起指揮棒跟著音樂起舞,一切煩惱都好像煙消雲散了。


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

過去的40年裡,舟舟除了從世界矚目的制高點跌落之外,他還經歷了病痛、媽媽去世......早在2006年,媽媽就因為乳腺癌去世了,而在2016年,舟舟因為胸痛進了醫院,醫生診斷說他得的是肺癌,活不過9個月,後來,舟舟的病竟奇蹟般地好了。父親胡厚培說:“他什麼都不知道嘛,也不知道害怕,應該是這種心理狀態對治病起了好作用。”


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

圖片源自楚天都市報


隨著年紀越來越大,胡厚培每天一睜眼就在想:“我走了之後,誰來照顧舟舟?”舟舟一直是個“光棍”,在他還是個“當紅明星”的時候,有人想為他介紹女友,還有女孩主動找上門要嫁給他,不過都被胡厚培拒絕了。


他說,“不管對方同不同意,我覺得都是不人道的。”

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


其實,胡厚培身體也不好,身患糖尿病,要定期注射胰島素維持病情,已經79歲的他,說還可以陪伴兒子有質量地生活5年:


“盡力吧,因為責無旁貸,別無選擇,你作為一個父親,就要承擔起這個責任。”


還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相
還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相

圖片源自梨視頻


無論是當年被強行貼上標籤的“天才指揮家”,或是如今光環褪盡的“過氣表演者”,面前這個永遠長不大的“大孩子”,對胡厚培來講,只是這輩子最令他放心不下的兒子而已。

紀錄片《舟舟的世界》裡曾有一句旁白,很暖心:演出很精彩,儘管和舟舟的努力沒有很大關係,但人一輩子不能無人喝彩。


可惜,這樣的喝彩,來得迅猛又狂熱,如同他們退卻的速度;可惜,始終清醒而堅持地愛著舟舟的人,似乎只有他的父親。


“謝謝大家陪舟舟玩。”

還記得“天才指揮家”舟舟嗎?20年後,終於有人說出了真相


看到一個人的閃光點,只需要一秒鐘,而守護他的閃光點,需要漫長的時光。


願你能有那樣溫柔,而持久的善意。


分享到:


相關文章: