這個男人拋棄妻子,竟是為了這事

我們這些人就像從終點站到終點站往返行駛的有軌電車,連乘客數目也能估計個八九不離十。

——威廉· 薩默賽特·毛姆《月亮與六便士》

《月亮與六便士》這本書長期暢銷,是有原因的。

毛姆為我們構建了一個悲劇式英雄——主人公思特里克勞德原本是有著一定社會地位的證券交易所經紀人,卻為了實現當一名畫家的願望,放棄優渥的生活,拋妻棄子,去追尋藝術,最終在一個島上因麻風病去世。

在有的人眼中,思特里克勞德是悲劇的,他原本的生活就像一個標準的人生樣板,卻選擇過貧民般的日子,甚至最後過回了近乎原始人的生活,妥妥的一個失敗者;在有的人眼中,他又是一個英雄,敢於同命運作鬥爭,去追尋心中所熱愛的事業。

而在思特里克勞德自己心裡,恐怕只是把這一切當做一件很普通的事情:發現心中所愛後,實現它,路途上的阻礙全部都拋到海里,管他冬夏與春秋。

在傳統觀念裡,這樣的人該被千夫所指,但大部分看完此書的人都會羨慕思特里克勞德,因為他所做的一切,正是大部分人想做而不敢做的。

這個男人拋棄妻子,竟是為了這事

《月亮與六便士》主人公原型:畫家高更

政治學上有一個詞語叫“國家機器”,指統治階級必須建立一整套法律、制度、執行機構,並依賴於這些法律、制度和執行機構,才能實現對被統治階級的統治。人類的延續也是一樣,正因為有一套完整的、把人類聯結在一起的框架,人類才會在進化中勝出,延續至今。

這套框架隱藏在我們的基因中,並在百萬年的發展過程中,得到不斷鞏固、強化:一個人在做出決定的時候,不僅要考慮自己是否具有做這件事的能力,更要考慮他人的感受,考慮對個人聲望的影響。

在電影《遺願清單》中,被醫生判了“死刑”的老人卡特說,他年輕時原本準備做一個歷史學教授,但他在上大學的時候,妻子懷孕了,他不能拋下妻子和未出世的孩子,只能退學掙錢養家,做了一輩子汽車修理工。

這個男人拋棄妻子,竟是為了這事

但思特里克勞德在面對自己的創作慾望時,卻沒有像卡特一樣想到妻兒。他拋下了一切,此前依靠他的工資過活的妻子和孩子,將失去所有經濟來源,可他卻一點也不關心。

若是人人都像思特里克勞德那樣只考慮自己,恐怕這個社會將立馬崩壞,人類也將不復延續。

絕大部分人的生活軌跡從出生起,就已經基本劃定:上學,工作,結婚,生子,退休,等待死亡來臨。每個人的軀殼中都有一頭猛獸,很多時候這個軀殼就像是動物園的牢籠,狹小的空間讓猛獸漸漸失去了馳騁的慾望。

但猛獸時不時還是會醒來咆哮兩聲,這也就是近幾年“說走就走”的口號這麼流行的原因。人們渴望逃離日常生活,瓦解原有的生活體系。

想要跳出這個既有的圈子,所需的勇氣令大多數人難以忍受,像颱風中的玻璃,下一秒就可能支離破碎。“說走就走”的人走了幾天後,猛獸還是屈服於生活這個執鞭人,回到了日常的軌道上。

而有的猛獸,則選擇與生活同歸於盡。今年8月10日,美國西雅圖塔科馬機場一個地勤人員偷偷開走了一架客運飛機,他說要去看奧林匹斯山和鯨魚。在飛行過程中,他讓飛機做出360°翻轉、俯衝、貼水飛行等危險動作。

一個半小時後,飛機墜毀在小島上一片森林中。


分享到:


相關文章: