更重要的事情
我们坐在内科门外的走廊上
等着叫号
除了我他们都是老年人
我们坐在门外
在被叫进去之前无所事事
一个人开着半导体：
某个人死了
播音员在读大段的生平
我昨天晚上知道了这事
想在朋友圈写几句
但忍住了
事实是没有人说话
好像事情并没有发生
或者觉得无关紧要
现在也是如此
大家都听见了这个消息
但都默不出声
这个早晨
我们会把话都留给医生
这是更重要的事情
————
坐车经过进香河
出租车经过进香河
这里没有河
也没有坐船去进香的人
司机说
这里原来有个菜场
十几年前
他每天骑车从仙林来到这儿
车上绑着自己家种的一百多斤菜
天一大亮就卖完了
他说他当时很年轻
骑这么远并不觉得累
他又说这里有个老虎桥
是关犯人的地方
我说这个我知道
车向南穿过珠江路后
进入洪武北路
朱洪武早已经死掉了
明孝陵有个坟包
他有可能
烂在里面
————
掉队
我想起一个死者
一个小孩子，男孩
二年级或者三年级
生病死掉了
我记得他的名字
他的长相
长得有点像上海人
卷毛，戴着眼镜
如果长大了
他有可能和上海男篮的
一个本土队员很像
他应该和我同岁
10岁，或者11岁
我们在教室里抱臂坐正
安静地接受左派教育
在花盆里种植蓖麻
端起气枪射击
或者在一个冬天
假装跑步去延安
天黑咕隆咚
一个紧跟着一个
他应该是跑到一半
掉队的
————
房子
盖房子是为了遮风避雨
为了躲避凶猛的动物
但这都是过去的事了
第一张图纸早已经烂在
一个男人的脑子里了
我能说他不是一只猴子吗
一边想着结构，一边
在树上跳来跳去
现在盖房子是为了挣更多的钱
每一块转，每一滩水泥，甚至
你们在城市的每一声吆喝
都可以改变你们的生活
你们可以住上更大的房子
开更大的门，关更大的窗
可以在更多的房子里
兴奋地跳来跳去
而我们是买房子的人
买房子是为了结婚，为了
和一个陌生人在房子里做必须的事情
喝酒，吃饭，洗衣服，写诗，骂人
然后在床上翻滚，在窗前
看各种形状的月亮
偶尔，我们也会在梦里
无聊地跳来跳去
有一天房子会被拆掉
被地震，被更新的图纸，被挖掘机
在台湾，它的名字叫做“怪手”
怪手不是用来握的，不是
用来抚摸，也不是用来擦眼泪的
怪手长在怪物身上
它喜欢的是碎砖烂瓦
在废墟上跳来跳去
閱讀更多 孟秋 的文章
