雖說德雲社已經是相聲界的“扛把子”，但時光倒退20年，牛群和馮鞏也是一對觀眾非常喜愛的相聲演員，他們多次登上春晚，為全國觀眾獻上令人難忘的優秀作品。
2000年，牛群被請去當了蒙城縣的掛職“縣長”，功勞卻都被風言風語淹沒了。
牛群曾在《魯豫有約》中透露稱：“能有這麼個機會，能施展我的才華，來獻我的愛心，能回報厚愛我的觀眾，這是一個嶄新的領域。”
也許是因為名氣過大的原因，不少人對他破口大罵，這讓原本懷揣著滿腔熱血的牛群一下子懵了。
他經常說“錯了，但不知道是哪錯了。”
任職4年多以來，他操碎了心，也傷透了心。因為人心難測，很多輿論也就隨之而來。
當年，牛群與馮鞏多次登上春晚的舞臺，事業巔峰期，由於他幾次離開，讓這對老搭檔歷經了幾次分分合合。
牛群也曾說，自己的性格屬於衝動型的，幹什麼事都比較衝動，因此也比較愛折騰。
01
1946年，牛群出生於天津，挺艮的一個地方。
牛群上面有3個姐姐和2個哥哥，最小的哥哥都比他大13歲。
一般來說家裡最小的那個孩子都比較聰明，牛群也不例外，打小淘氣不安分的性格，一直都沒怎麼改變。
1968年，牛群高中畢業，下鄉插隊到河北，期間他被一位鞠姓老人的快板所吸引，於是他開始跟著這位老人學習打快板兒。
牛群腦子機靈，學得要比其他孩子快很多，沒多久自己就已經能打上一段。
1970年，牛群參了軍，入伍不久就趕上團裡一次演出。
當時，牛群說了一段天津快板兒，讓他誤打誤撞進入了曲藝界，但這也僅僅是第一步。
4年之後，他被調入北京文工團從事相聲創作表演，這也讓他開始對自己的人生逐漸有了規劃。
1979年，牛群在表演相聲《原形畢露》遭遇到了冷場，也遭到了別人的嘲笑，為此讓他十分難堪。
可挫折終歸是挫折，這件事兒並沒有打垮他對相聲的初心。
於是他暗下決心，非要把相聲說出點名堂來不可，在老師劉學智的推薦下，他拜師常寶華門下。
牛群有天賦也肯吃苦，沒過幾年，他就獲得了曲藝優秀節目的一等獎。
但在這一行，哪有人能隨隨便便成功，能勉強維持生計就已經很不錯了。
就連如今的郭德綱，當初說學逗唱樣樣精通的情況下，依然找門路混工作，好不容易在文工團裡謀個差事，還被馮雷搶了飯碗。
1988年，牛群與馮鞏首次合作相聲《小偷公司》，大獲成功，隨後二人迅速躥紅。
從此，這對黃金搭檔為全國觀眾奉獻了很多經典作品，牛群的事業也走向了鼎峰。
02
合作成功之後，同年兩個人趁熱打鐵又合作了幾次，從合作關係昇華成了無話不說的好兄弟，二人一拍即合，一腔熱血準備大幹一場。
但此時二人組合，也是頂著眾多的壓力換來的，當時馮鞏已經有了固定的搭檔，是相聲演員劉偉。
之後，馮鞏向師父馬季提出來希望與牛群搭檔，剛開始馬季並不同意，但在馮鞏幾番解釋下，馬季才點頭同意。
事實證明，馮鞏這個提議是正確的。
後來，二人寫出了將近10段經典相聲，比如《最差先生》、《教子有方》、《無所適從》等。
馮鞏和牛群開創了相聲的新形勢，成為了觀眾眼前的紅人，也成為了春晚上的常客，一時間，二人也成了當時最火的相聲演員。
最火的時候，牛群打小的那股折騰勁兒又開始了。
本以為這對搭檔會一直給觀眾帶來驚喜，可在此時，牛群卻選擇了離開。
這對黃金搭檔多次分分合合，讓外界有難免有一些猜測，但實際上一直都是牛群的一意孤行。
03
馮鞏與牛群的關係一直都十分要好，甚至他母親去世的時候，馮鞏還親自前往弔唁。
據牛群稱：這輩子除了給自己的父母磕過頭之外，就是給馮鞏磕過頭。
說相聲，火了。
但牛群開始不甘於一直說相聲了，時常想著搗鼓搗鼓其他的東西，比如經商，做生意，他也想賺大錢。
離開之前，據說當時牛群當時與馮鞏約定好，若自己半年之內沒闖出什麼名堂來，就再回來一起接著說相聲。
馮鞏平時也挺好說話，並沒有將這件事放在心上。
牛群選擇經商之後沒到半年的時間，就已經把生意做得一塌糊塗，因此又回來繼續與馮鞏說相聲。
但牛群的內心依舊不安分，既然出走過一次，也嘗試到了外面的誘惑，即使這次失敗，並不見得次次失敗。
於是，牛群相聲沒說多久，就和馮鞏再一次提出“闖蕩江湖”的想法，迫使馮鞏不得不再次換搭檔。
這一次，牛群選擇辦雜誌，當時有個叫《名人》的雜誌就是由牛群接手的，但又做了沒到半年，虧損12萬。
再一次慘敗之後，牛群依舊灰溜溜地來投靠馮鞏。
兩次“扔下”馮鞏，牛群自己都有點覺得不好意思。
於是他就找了個機會，請馮鞏喝酒，在飯桌上和馮鞏提起合夥說相聲這事兒。
馮鞏當時嘴上並沒說什麼，但是擱誰心裡都會有點不舒服，總這麼被迫換搭檔，對誰也不是一件好事。
但耐不住牛群好說歹說，馮鞏才勉強點頭答應。
但此時，二人的巔峰已經過去，寫不出好段子，又一味的吃老本，觀眾有些不太買賬，一度陷入尷尬的局面。
1999年，牛群與馮鞏在春晚上合作完相聲《瞧這倆爹》之後，再無合作。
牛群壓根就不是踏實的人，除了相聲，他還有很多愛好，比如攝影、拍電影、最喜歡的就是踢足球。當時他還組建了一個足球隊，自己當隊長。
轉眼就到了千禧年，這一年牛群再一次對馮鞏食言，離開了馮鞏轉頭就來到了蒙城當起了“縣長”。
之後觀眾也發現，馮鞏的搭檔換了一波又一波，從牛群換成了郭冬臨。
那句“不錯，不錯，味道好極啦！按我們美國話叫very good！”至今也不時在許多人口中蹦出來當做調侃。
牛群的“縣長”當了4年多，帶著很多委屈和爭議離開了。
其實在這4年裡，有不少輿論倒向了牛群，報道他與馮鞏的關係如何如何。
當時牛群接受採訪的時候，魯豫也曾經問過他說：“當時馮鞏就沒勸過你嗎？”而牛群說“當時誰勸都沒用，就是我想做。”
後來牛群表示，其實當時失敗之後，做夢都想再與馮鞏搭檔，從蒙城回來之後一直追著馮鞏，請吃請喝。
最後，馮鞏也敞開心扉的跟他聊了一回“相聲你不好好說，當什麼縣長啊。”被馮鞏“教育”了一通，牛群當時心裡也挺不是滋味，但事後想想，確實挺受用的。
之後，兩個人又合起夥開始倒騰相聲，但倒騰一通沒通過。
牛群的事業開始滑坡，幾次想“鹹魚翻身”卻怎麼也翻不過來了。
落魄的時候，牛群靠著雜誌社每月1000元的薪水度日，最後還是馮鞏拿了點錢，給他一家送了過去。
再次談到這件事的時候，牛群也反思過，只知道自己可能做錯了，但是錯在哪了還是沒悟出來。
但他覺得自己可能以後會悟出一個結果，徹底將這個錯誤改正。
04
此時，牛群的事業折騰沒了，就連家庭也快折騰沒了。
其實當時牛群家裡有個賢內助，叫劉肅，是他的老師劉學智的女兒，比他小8歲。
1982年，兩個人正式登記結婚，婚後第三年有了兒子牛童。
夫妻二人在生活上相互支持，相互犧牲，就連劉肅也說：“當初嫁給他，就是覺得他性格好。”
當時，這段婚姻在圈裡還一度被評為“模範夫妻”。
但這段婚姻剛開始，就屬於女強男弱，劉肅多次登上大舞臺，並且獲得過很多獎項。
而牛群那時候還沒有什麼名氣。但劉肅為了家庭，甘願為了他迴歸家庭相夫教子。
對於牛群愛“折騰”的毛病，劉肅也是對他極大地包容。
當時牛群迷上了攝影，為了買一臺好相機，劉肅幾乎花光了家底兒給他花600塊錢買了一臺富士相機。
可在那時，他們的日子過得並不富裕，600塊錢對於普通家庭而言，是一筆很大的數目，而劉肅卻心甘情願為他付出。
隨著牛群工作越來越忙，兩個人聚少離多，隔閡與日俱增，矛盾終於到了無可調節的程度。
2007年，劉肅提出了離婚，與牛群結束了25年的婚姻。這一年，牛群58歲，而劉肅50歲。
牛群的事業算是一落千丈，雖然會在一些欄目和影視作品中能看到他，但始終讓人記憶不深。
這幾年，明星真人秀的節目開始一直很受歡迎，2013年，牛群也罕見的參加了一檔綜藝節目，叫《中國星跳躍》。
一群強調精神挑戰的明星們，從5米跳臺往下跳，已經64歲的牛群也是踴躍參加。
“再不瘋狂就沒機會了！”這句話是牛群一直掛在嘴邊的。
他從小就有個運動員的夢，但這輩子是沒機會了，但眼看有這麼個挑戰機會，牛群一定不會輕易放手，他說：“既然做不了跳水冠軍，也要做一個曲藝界的跳水王子！”
當時跳下去的那一刻，所有人都對這個64歲“高齡”的牛群充滿了期待和激動。
由於是頭朝下，身體有些傾斜，落水時幾乎是胸與肚子拍在了水面上，飛濺起了很大的水花。
大概過了十幾秒，觀眾席中有人開始躁動，牛群從水下浮了上來，但他一把就拽住水下攝影師的胳膊。
由於力量過大，攝影師不得不放下機器，趕緊呼叫救生員，救生員將全身無力的牛群托架到泳池邊，而此時的牛群早已體力不支，暈厥過去。
在後來打分環節中，為了尊重評委，牛群又顫顫巍巍地站了起來，獲得了全場的掌聲。
有很多觀眾看完這個節目之後心裡實在不是滋味，畢竟年過六十的相聲演員，很少有人像牛群一樣在綜藝節目裡拼命了。
如今牛群70歲了，折騰了大半輩子，但讓人記住的仍然是那個春晚舞臺上的相聲演員。
但人生只有一次，只有瘋狂不動了，才覺得人生沒有遺憾。
比起別的明星來說，牛群是同期藝人中最隨性的，最衝動的，因此才會體會得到人生中的跌宕起伏，感受得到人間百態。
閱讀更多 悅崽13 的文章
