纵使人间失格，爱与美仍是智慧
由人民文学出版社最新出版，付如初老师责编王鼎钧自选集《江河旋律》，有幸成为书评圈最新约评活动，群内热情高涨，我更要主动请缨参战。王鼎钧当代著名华语大师，散文大家，被誉为“一代中国人的眼睛”，“台湾文学崛起的山梁”。王鼎钧作为高产作家，人生经历丰富的老者，我有必要梳理一下他的创作历程和人生履历，这也是读一本书之前必做的功课。王鼎钧目前共出版40余部作品，主要作品有回忆录四部曲《昨天的云》、《怒目少年》、《关山夺路》、《文学江湖》，“人生四书”《我们的现代人》、《开放的人生》、《人生试金石》、《黑暗圣经》，“作文四书”《讲理》、《作文七巧》、《作文十九问》、《文学种子》等。王鼎钧一生淡泊名利，穷毕生之力于“写出全人类的问题”。
王鼎钧先生文学风格的形成受沈从文和夏丏尊两个人影响最大，他说，沈从文的作品才是真正的文学作品，“我”的写作气质和沈从文最相契合。王鼎钧是文学赤子，膜拜故乡，顶礼美。他的创作生涯长达半个世纪，创作题材丰富，风格多样，有诗歌、散文、小说、戏剧、杂文、新闻评论等，其中散文成就最高。
王鼎钧的一生历经坎坷，现已是九十五岁高龄，1925年出生于山东兰陵，少年时代因抗日战争离开家乡，跟着父亲打游击，当过国民党宪兵，做过解放军俘虏，半生辗转流离，历经世间疾苦，1949年来到台湾，先在（台湾）中国广播公司做编辑，后又担任多家报刊编辑、主编。1979年应聘到美国大学任教，定居纽约至今，同时也再未返回大陆或家乡。王鼎钧少年受母亲影响成为基督徒，笃信基督的博爱，后又是佛经读者，志以佛理弥补基督教义之不足，再加上传统的东方儒释道影响，多元文化构成了王鼎钧的精神底色。
《江河旋律》共分为“美文选”、“变体选”、“杂文选”三辑，跨越作者七十年的写作生涯，有此一本入手，可以领略作者不同时期各种文体的文学意蕴。《江河旋律》自选集主要选自王鼎钧作品中的《碎琉璃》、《左心房漩涡》、《情人眼》、《千手捕蝶》、《灵感》、《白纸的传奇》、《黑暗圣经》、《度有涯日记》等。这些作品都是鼎公的代表作品，都值得读者从不同角度，反复理解这些作品，对你的写作方法，人生经验，思想境界提高，都是百利无一害的。鼎公的文章，会让你百读不厌，读出“爱”与“美”来。美源于善，善能化为美，归于美，行善那一刻没有丑人，善行是人的最佳美容剂，令人涤尽俗尘的感觉。书的封面也这样说：“纵使人间失格，爱与美仍是智慧”“智慧会让人下人活容易些。”其实，读鼎公的文章，是读鼎公的智慧人生。读懂了，会让你活的智慧。
王鼎钧被誉为“一代中国人的眼睛”
第一辑“美文篇”开篇写乡愁，《脚印》是鼎公采用象征手法把“脚印”比作“乡愁”，这样表达更含蓄，更浪漫。正如鼎公开篇说：“乡愁是美学，不是政治学。思乡不需要奖赏，也不用和别人竞赛。我的乡愁是浪漫而略近颓废的，带着像感冒一样的温柔。”乡愁于鼎公感觉是个字，“被批评家删掉，被修辞学家又放回去。”一个“删”字，把“我”无奈抛弃了故乡，被现实阻隔，想回又不可能回去的惆怅尽情表现；一个“放”字，又体现乡愁的浪漫性，“我”只好把乡愁寄托在美好的梦幻中了，对故乡的浓重爱意在精神上寻求慰藉。表达了鼎公的情感饱满，思想深沉的思乡感情。或许，对于一个不再归故乡的人来说，只有靠写作去抵达故乡的彼岸了。
《情人眼》是王鼎钧非常有影响的一部散文集，也是鼎公先生用“情人的眼”看他所爱的人，看生活中常态的人物和事物，眼睛流露出的是温柔和善意，还有款款的温存，情发乎于心，情是对万物皆有情的真情，有忧患和悲悯的人文情怀。
《旧梦》写人生之梦既虚幻又真实，少年时的梦是共同的理想，友情也是纯真的；晚年的梦是蹉跎，没有梦了，理想就丧失了，昔日的友情被时间疏远的陌生了，再回首恍然如梦，过眼如烟。
《网中》是一篇意蕴丰富，意象指涉深厚的一篇散文，反复读了多遍才渐渐理解，也是第一辑选文中最难突破的一篇，并想到了钱钟书的“围城”城里的人和城外的人，由鱼网想到了人网，网内的人和网外的人，“网中”指的是人类无法突破自我编织的欲望的网。文中这样说：“鱼网一重，人网千重，越过一层，前面还有；穿透一层，前面还有，直到鱼死，网也不破。”读到这里，我才醍醐灌顶，恍然醒悟。原本一个平静祥和的一个小渔村，渔民过着原始的安逸舒适，无欲无求的日子，突然有一天，在海边的沙滩上迎来几个摩登女郎和时髦绅士，还有裸体女郎穿着高跟鞋和尼龙丝袜，打着花伞，戴着墨镜，喝着可乐，毫不遮掩的，自由自在地走来走去，渔村的人们惊呆了，原来外面的世界竟如此新潮，外面的世界竟如此精彩，于是渔女们纷纷出走，精美的海产也随之外流。于是渔村的渔郎失恋了，网还在渔郎手里，可是鱼走了。过几年，渔女带着私生子回来了，渔郎也染上花柳病了。一声长叹！网啊网，你是我的长城，也是我的监狱，网内网外如隔世，人在物欲横流的面前如此的脆弱和不堪一击，人的欲望无处不在，层层包裹着你，网外的想回来，网内的人想出去。
面对人生的困难和人性的罪恶，鼎公有着超然的智慧和宗教式达观，让人们学会化解和放下。在《我们的功课是化学》中说：“我们的功课是化学，不是数学，不能用加减乘除化解人生难以消化的毒素。化，化种种不平，不调和；化，化种种不合天意和不合人意；化，化百苦千痛和人世的千奇百怪。我爱看邻人，我爱看陌生人，爱看仇人。人的名称，神的形象，动静举止原是画，喜怒哀乐原是戏，慢慢看啊，每个人都是风景。这就是鼎公用“情人的眼”看世界，但愿我们用有情之眼，看出无情人生，看出感动，看出觉悟，看出希望。
《与我同囚》是作者常年在理发店理发面对镜子，感慨镜子见证了岁月在人脸上留下的痕迹，感叹时间的流逝，逝去的青春，人是多么的无助和困惑。“我”与理发小姐同镜，与她同囚，镜中有她的脸，她的脸同样失神而沮丧，更怕人老花谢，失去顾客，更不敢承认自己已婚，同样担心损失顾客，她每天对镜却不看镜，必须带着枷锁生活，这生活中的一切，无关智慧，取决于形势。人面对镜子，赌输了自己的脸。发出理一次发年轻十岁，理四百次发却要苍老的人生感慨。
《告诉你》是鼎公老人表达浓烈乡愁的一篇。看地图上的小黑点就是“我”的故乡，对着故乡的河，“我”渴，泪水潸潸而下。“我”对故乡的朝朝暮暮的思念变的偏头痛，去医院仪器检查也查不出原因来，最后脑科专家告诉“我”，这是心里的病，想的太多，相思的病，这个病如酒精中毒一般，往事是我的杯，泪水酿成相思的酒，日日让“我”泥醉。虽然极力克制自己内心的鼓噪，保持外表的沉静。但“我”身上每一根血管如同一根长长的电线通到故乡的机器，绵延不绝。如果“我”的歌声飘到你的耳边，就是“我爱你！”，多么深情热烈的感情，乡情千山万水也隔不断。
世界上不一定有是非，但一定有强弱
第二辑变体篇是王鼎钧多种文体实验的选集。鼎公的散文语言深受中国古典文学的影响，讲究语言的锤炼和音韵的节奏，注重修辞手法和叙述技巧，习惯采用联想式意象的运用，提高了整体意蕴，丰富了文章形式美，呈现出一种深邃厚重的意味，表达了他对时代和生命的思考，自己在多年的异乡漂泊，无法释怀的浓厚的乡愁情怀。
《四个国王的故事》告诉你：第一个国王给你的启示是，伟人做着天使与恶魔并驾的马车。“无德必亡，唯德必危。”“盗有道，道也有道。成事者必有一德。也或有一恶。”圣人法天——效法大自然。从人的角度上看，大自然是道德的，也是不道德的。“雷霆和雨露，一样是天心。”；第二个国王给你的启示是，道德只宜律己，难已治人。对贤人要用尊敬的，亲近的心情敬他，对小人，用敬畏的心情敬他，更用疏远的心情敬他。并提出警告：“不敬小人，等于玩虎。”还有一个启示是言行合一的问题，状元说：“我照着国王的话去做，可是我混不下去！”“国王他老人家也不照着自己说的话去做啊！他如果照着自己的话去做，他老人家也混不下去啊！”；第三个国王给你的启示是，国王未必能居仁由义，但他必须谈仁义。咱们的文化，给成功人架个框框，做成这个框框的材料就是道德。人在奋斗的过程中要“不拘一格”，成功了再“入格”。入格后有了重大问题还要临时“出格”，问题解决后又回到格子里。第四个国王给你的启示是，勇者必狠，智者必诈，谋者必忍。如何能看清这三种人的面目呢，用“平视”的眼光去看，他身边的人，尤其是利害关系的同事看的最清，下面的人仰视向上看，上面的人俯瞰向下看，只能看到好的一面。这就是王鼎钧《黑暗圣经》的箴言。
《那树》是王鼎钧最为经典的散文之一。这颗历史悠久的大树被伐具有多层的象征意蕴表达，作者笔下的老树有灵性，预知到自己不赢的命运，老树被伐，破坏了自然生态平衡，让人触摸到生命的悲怆，同时又传达处自然生态环境、人生命运，历史环境的指涉与思考。
《红头绳儿》写童年的“我”对校长的戴着红头绳女儿的初恋，给她写了一封信，分别前夕送给了她，不料送信时恰逢日机轰炸，二人便仓皇分散，直到抗战胜利后也再无音讯。“红头绳儿”成为我今生今世的牵挂，写实和象征手法的运用，既是“我”美好的初恋，又是人们对美好事物的向往和祈盼和平生活的象征意蕴。
《道德的傧相》叙述的是道德与不道德的辩证关系。如果一个社会“不道德”能为道德服务，这个社会就是盛世了。说的是一个有着两个孩子的少妇跟着相好的私奔，成为了当时社会新闻，这个少妇就没有脸面回家了。这个新闻记者为了找到这个少妇劝她回家，编织了一系列不道德的谎言；先向少妇单位送公文的小妹行贿问少妇住在哪里；再冒充孩子的舅爷敲开当事人家的大门：再编造谎言自己的太太也是跟着人家跑了，换取男主人的同情心，得到了他们的全家福照片；然后为了赶回报社发稿时间，乘公交车冒充治安官员，拿出戒严通行证让司机先把他送到报社；等第二天那位少妇看到登报的全家福照片，两个孩子需要母亲，男人也原谅了她，一家人在记者的一系列不道德谎言下，一家人终于重新走到了一起，记者挽救了一个家庭，做了一件有道德的事情。这就是把“不道德”撕开，露出道德来。但怕的是“道德”总是为“不道德”服务，道德是技术，是工具，粉饰太平的“粉”，这样的社会，结果就是走向地狱。
《哭屋》写科举制度下“二先生”的人间悲剧，读起来令人悲怆凄侧，原来功名的鬼魂从来没离开读书人，总想考中进士一举成名，面对考试一次又一次失利，一次又一次在书房哭泣，想到了考试作弊，想请个枪手替考不成，最后一次考试再度失利，于是上吊自杀。把无穷的遗憾留在他的哭屋，警醒了后世读书人，要正确看待功名利禄，珍惜生命和家庭的责任。
王鼎钧先生的杂文实力也不俗，他的杂文平和中见机智，简洁中见风趣，亦庄亦谐。他不喜欢鲁迅的杂文，《野草》除外。鼎公坦诚地说，和鲁迅包括他的信徒，气质不同，很难融处接纳，这个气质改变不了。
鼎公是文学的赤子，膜拜故乡，顶礼美
第三辑杂文选共选22篇杂文，有读书杂谈，社会现象、日记随笔等。鼎公的杂文态度谦和，有种和风细雨般的滋润，如同一个和颜悦色的老人在讲述他的人生故事，生活中的经验。很受启发，觉得这是世事洞明，人情练达的人生智慧。他不喜欢用杂文的针砭辩驳，表达立场观点，而更多是冷静客观，没有任何的情绪和主观意见渗入，抛开个人的恩怨和历史的复杂纠葛，宁可唯实也不唯上。鼎公更愿写人间的小人物，因为小人物只有在文学作品里面，小人物才有空间，才有生命，才能受到天下后世的关怀，这样的文学作品才有价值。
说实话是文学作家的职志，适合是文学作品的亮点。《老实话》中这样说，不要借钱给朋友，它使你既失去金钱，又失去朋友；男人最大的快乐是满足女人的自尊心，女人最大的快乐是伤害女人自尊心；我们上辈子让父母给毁了，下半辈子让我们的孩子给毁了：达官贵人喜欢和画家、音乐家做朋友，对文学作家只能远离使用；成功的男人背后只有一个女人，失败的背后同时有两个女人。这些大实话对你的生活真适用，让你醍醐灌顶，幡然醒悟。
鼎公的杂文短小精炼，言简意精，启人心智，富有真知灼见。《沧海几颗珠》、《百感交集》、《有涯散记》都是简练的寥寥几语，却能读出鼎公的隽永妙趣来，读出慈祥和蔼的老人说出的金玉良言来，带给你的惊喜和收获难以言喻，验证了中国那就不能再俗的俗语，不听老人言，吃亏在眼前和问道问老头，劈材劈小头的民间智慧。
其中《文章的滋味》、《饮食与文学》，读了这两篇后，才能理解读书的滋味，读书如吃书，读书如吃饭，读书与饮食连结，可以增加读书的乐趣，饮食与读书比附，可以增加食物的甘美，饮食有酸甜苦辣咸，读书也是书中滋味长。同时告诉你，读书无需立下宏志大愿，“人间有字处，读尽吾无求”。
这几天读王鼎公，除了认真研读这本自选集外，我还顺着鼎公人生经历这根直线，简单了解不同时期发生的历史事件和文学现象，宗教信仰等，如左翼文学、台湾文学、华文文学、流亡文学等，台湾我们熟悉的作家柏杨、李敖、白先勇、龙应台、张晓风、简媜、齐邦媛，席慕蓉等，可唯独王鼎钧却被大陆读者忽视了，这需要借读《江河旋律》为契机，去多读鼎公的作品去认识他，了解他，熟悉他。
读鼎公老人的散文，对于我来说，初读挺顺畅，也很喜欢，觉得自己读懂了，挺高兴的，下笔写评吧，一下笔就傻眼了，往大的方面，宏观的方面说比如乡愁、博爱、人生啊，都能说几句，但落实到具体的微观方面或者随便拎出一篇文章让你解析，竟然说不出来了，写不出来就是没读懂，那就再读，一读再读，竞发现还是不能准确把握作品的内涵和涉指。原来我在文学修辞学和叙事学，寓意象征、隐喻式叙述、寓言式叙述、有意识流叙述等，这些修辞手法对于我来说是模棱两可的认知，似懂非懂的状态，这需要我调整以往的读书方式，这是我读散文作家从未遇到的困难。我认为，在我的人生当中，能遇到一见倾心的散文大家，一定要精读细读，反复的读，像回到学生时代听语文老师讲课一样耐心的理解，慢慢品尝书滋味，带着思考去读。付如初老师说：“王鼎钧的书，不让人动情，只催人动脑。”我深有体会。
王鼎钧在《文心和史识》中说，现在作家真多，多少好文章不能尽读，只能靠选本；研究学问的人，读作家的全集；读者不做研究的，读作家的选集，读选本靠选家。选家即行家，行家靠的是眼力和鉴别力，是万中选千，千中选百，优中选精。我想要表达的是，我们的选家是人民文学出版社，选家的行家又是付如初老师，付老师的书评不同于学院派评论家晦涩难懂的评论，她的书评不但普通读者能读的懂，就连王鼎钧先生看了付老师的书评大加赞赏。这本著作是王鼎钧先生从几十本著作中，精选出54篇各种文体的作品，有意减少和其他选本的重复。也是王鼎钧先生和付如初难得珍贵因缘的结晶。读书一个灵魂走近另一个灵魂的开始，虽然第一次读鼎公的作品，但我发现他的智慧，要想读懂鼎公老人的智慧人生，仅仅是开始。鼎公年近七十才开始才开始人生最重要的写作，去写人生回忆录四部曲，到了八十以后才登顶绽放。
诚实地说，这部自选集，我很多文章读不懂，和群内一文友交流我的这次阅读体会，他说，如果你读完鼎公回忆录四部曲，你遇到的困难就基本迎刃而解了。我又想到付如初老师的评论《王鼎钧：给历史一份判词》中说：“或许，每一个中国人都应该读王鼎钧回忆录，因为他打捞痛苦，焚烧自己，是为了我们代言。这样的作品，仿佛是文学殿堂中的香草，也仿佛历史黑洞中的火炬，带给人的惊喜和震撼难以言喻。或许，唯有读完全部四卷回忆录，才能更深切体会什么叫“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”。
閱讀更多 有道讀評 的文章
