《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長

作者哈珀.李的長篇小說《殺死一隻知更鳥》,於1961年獲得普利策小說獎,也被評為“塑造美國的圖書”之一,奧巴馬曾將該本書公開贈予其女兒。該書在豆瓣上評分高達9.2分,2015年發表的其續集《守望之心》相當可惜,在豆瓣上僅有7.6分。於我而言,《殺死一隻知更鳥》理應享有9.2分,但要對《守望之心》進行評分的話,至少就該在9.2分以上了,因為《守望之心》才是《殺死一隻知更鳥》的高潮,沒有《守望之心》,《殺死一隻知更鳥》就不是完整的。




《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長

勇敢是,在你還沒開始的時候就知道自己註定會輸,但依然義無反顧地去做,並且不管發生什麼都堅持到底。 ---《殺死一隻知更鳥》


關於父愛

8歲的主人公斯庫特是個從小被父親阿迪克斯撫養的單親女孩,但她從未認為自己是個缺少母親的孩子,因為父親已經給予了她足夠的愛和尊重。


《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長


在那個被要求女孩就該穿裙子,不能光著腳丫到處亂跑的時代,父親沒有強逼著她脫下揹帶褲,像個淑女待在家裡做那些她不喜歡做的事情。當斯庫特和哥哥偷偷跑到法庭聽判決一名黑人是否是強姦犯的時候,父親沒有像其他人一樣對她進行譴責。斯庫特無論問父親什麼樣的問題,他總是很認真地看待,堅決不迴避問題,沒有東拉西扯,而是直截了當地回答。

斯庫特和哥哥那些在旁人看來是離經叛道的行為,除了存在不尊重他人的情況外,在父親的眼裡,總是對兄妹二人表現出了極大的寬容和理解。父親的愛,給了斯庫特成長過程中遇到困難時的勇氣。

關於正義

父親阿迪克斯不僅尊重孩子們的選擇,並且也理解周圍其他人的行為。父親告訴斯庫特,要想真正瞭解一個人,只有穿上了他的鞋子,走他在走的路,站在他的角度上思考問題才可能做到。父親言行一致,他在日子中,也總是踐行這樣的理念。


《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長


當孩子們對怪人拉德利充滿了好奇,總是千方百計想要窺探他的生活,並試圖幻想著去拯救他時,父親阿迪克斯嚴厲地警告他們,不要想當然地去打擾別人的生活模式。當孩子們被杜博斯太太尖酸刻薄的話,氣得怒不可遏時,父親告訴他們,杜博斯太太正在勇敢地對抗自己的生活,她是位勇士,孩子們應該理解她。

文中最濃墨重彩的部分是父親阿迪克斯為黑人辯護的情節。一個無辜的善良的黑人,要因為自己沒有做過的事情,而承擔被剝奪生命的後果,這樣的事情,在父親眼裡,是極為不公正的。就如文中提到的,殺死一隻沒有幹過壞事的知更鳥是犯罪,所以,父親阿迪克斯要守護無罪的知更鳥,堅決為黑人辯護。

無論是愛還是正義,《殺死一隻知更鳥》中的父親在斯庫特的心目中看來都是在維護“人人生而平等”的信念。父親真實、理性、正義,充滿了完美主義的神性。




《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長

任何人不管罵我什麼,只要與事實不符,我都可以接受。 ---《守望之心》


永恆的父愛

曾經的科姆鎮小女孩斯庫特,如今長成了從紐約歸來度假的瓊.露易絲。在父親阿迪克斯的行為中,可以看到這份父愛從未變過。


《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長


當亞歷山德拉姑姑聽到傳言,就責備瓊.露易絲和亨利不該赤身裸體去河裡游泳的時候,父親很容易就理出了頭緒,還能輕鬆地開玩笑。當瓊.露易絲大聲斥責她的父親是個偽君子,責罵他變得虛偽、刻薄後,父親說,他為她感到驕傲,他希望自己的女兒能夠堅定不移的守護自己看來是正確的事情。不論女兒是小時候還是已經長大,父親阿迪克斯始終理解女兒的行為,並支持她守望自己的良心。

不變的正義

父親善解人意,在理解並支持別人能夠守望初心的同時,也在堅守自己的良心。他曾在前篇《殺死一隻知更鳥》中說過,有一種東西不能遵循從眾原則,那就是人的良心。


《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長


有人說,續集《守望之心》中的父親把前篇中塑造的公正正義形象進行了顛覆。但真是這樣的嗎?我認為恰恰相反,續集中的父親不僅未顛覆其形象,反而是把公正正義的理解展現的更為深刻。還記得前篇中,父親阿迪克斯為黑人辯護作最後的總結陳詞時,提到的對“人人生而平等”的理解嗎?他說,有人在濫用“人人生而平等”,尤其是那些公共教育管理者,他們認為所謂的平等就是讓愚笨懶惰的學生和聰明勤奮的學生一樣升學,在明明需要靠自身努力才能獲得回報的地方,這些人卻鄭重其事地提倡要平等。然而在評判一個人是否應當為其沒有犯過的錯而承擔後果時,卻不再使用“人人生而平等”的觀念了。

父親阿迪克斯始終擁護內心裡遵從的正義觀,在他看來,所謂的平等,無人享有特權,就是一個人不能為自己沒有犯過的錯而擔責,也不能因為他是人,就可以不靠努力,然後享有一份需要爭取而來的特權。所以,他在前篇中不餘遺力地為無辜的黑人進行抗爭,也同樣在續集中加入了在女兒看來不應參加的團體組織。

《殺死一隻知更鳥》中表現的正義,在《守望之心》裡得到了豐滿和延續,成為了一種更為深刻,更為公正的正義。




《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長

有人說《守望之心》讀上去太枯燥,其敘述手法多為主人公的內心獨白,而《殺死一隻知更鳥》的故事性更強,更具有吸引力和可讀性。誠然,人更偏好於故事,但從人生狀態來講,作者這樣的敘述手法才是更貼切實際的。當我們還是小孩子時,我們總是更多的關注外在的世界,總是希望追求那些新奇的經歷,所以童年是充滿故事的。但

當我們長大成人以後,我們會變得越來越關注內在,我們更需要學會的是怎樣和自己獨處,瞭解自己的內心狀態,更多的是在於如何通過內心的掙扎實現精神上的成長,我想也這是為什麼作者在《守望之心》裡更多采用獨白方式來表達的原因了。


《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長


讀完《守望之心》,除了作者本身想要傳達的愛和正義以外,給我更多觸動的是主人公瓊.露易絲那種不得不正視父親真實形象的局面。從小到大,父親阿迪克斯都是自己敬仰的神,他完美,他的精神和自己高度契合,他的做事風格是自己的行為標杆。所以,當瓊.露易絲髮現,自己的信念(人都應該擁有絕對平等的所有權利)和父親(平等是相對的,有些權利是需要靠努力爭取而來)發生了衝突的時候,她感覺世界都崩塌了,她無法面對甚至選擇逃避。最終,她在叔叔的循循善誘下,明白了父親的立場,選擇和父親和解的時候,就是她真正完成了精神上的成長。


《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛,《守望之心》則是現實中的成長


成長是痛苦的,我自身的成長也真切地經歷過這種撕裂了原來的世界,而不得不重新塑造的過程。我的父母從小就把我保護得非常好,他們就像擁有魔法一樣,總能解決生活中很多的困難,也基本上沒有讓我接觸到社會上一絲一毫的殘酷,那時候我的世界單純、明亮。所以,當我大學畢業參加工作,開始以一個社會人參與工作中的時候,我慢慢見到了很多價值觀不一樣的人,在做著很多看上去違背了自己道德觀念的事情,我也慢慢意識到父母不再是自己小時候認識中的那麼無所不能,所以,我不得不開始努力打碎自己既有的世界,而重塑新的自己。在完成重塑的過程裡,充滿了迷茫、懷疑以及自我否定等,這些心理狀態就和瓊.露易絲那種內心掙扎、糾結的狀況一致。所幸,我們也一樣,最後都順利實現了精神上的成長,往後的日子裡,更多的是選擇由自己來守護初心。

所以,《殺死一隻知更鳥》是理想中的愛與正義,其續集篇《守望之心》則是將愛和正義,真切地落地到現實中,完成了一個想象中的神到真實的人的過程。

最後,希望我們所有人都能順利成長,不忘初心,守望初心。


分享到:


相關文章: