許多生物的常用名已經流傳了上百年，但依然聽上去名不副實。比如，電鰻真的有電嗎？“鼻涕水獺”整天都流著一行鼻涕嗎？夜鷹只在晚上活動？藍腳鰹鳥是唯一一種給子女哺乳的鳥類嗎？到底哪種熊貓才是真正意義上的熊貓？黑寡婦蜘蛛真的“蛛如其名”嗎？珊瑚蟲和珊瑚礁又是什麼關係？……
01 電鰻是一種鰻魚
真的假的？假的。
電鰻，顧名思義，肯定是一種鰻魚，而且是帶電的鰻魚，對吧？錯！
好吧，也不能說全錯，它們確實帶電。不過，它們不是鰻形目（Anguilliformes）下的魚類，而是電鰻目（Gymnotiformes）下的南美長刀魚的一種（之所以叫長刀魚，只是因為它們的身形很像一把刀，而不是說它們會提刀砍人）。
所有的南美長刀魚都有產生電場的能力，電壓通常只有幾毫伏，它們利用電場在泥水裡導航並與同伴交流。在大多數情況下，它們的獵物是生活在河床上或河床裡的小型無脊椎動物，放電能幫助它們更好地鎖定獵物的位置，以及確定同類的位置。電鰻將這種放電能力發揮到登峰造極的地步，它們能產生860伏的高壓電擊，足以將獵物直接殺死。
它們的獵物大多是無脊椎動物，比如甲殼綱，還包括魚類和一些小型哺乳動物。當電鰻受到捕食者的侵擾時，這種放電能力能給對方造成巨大的痛苦，有時受害者還包括我們人類。
不過，上面提到的這些，還並不是電鰻利用其放電能力可以做到的所有事情。有一條生活在美國田納西州水族館中電鰻，名字叫米格爾·沃森（Miguel Wattson），它居然能利用自己放的電來發送日常的推特信息。
02 角蟾是一種蟾
真的假的？假的。
這是又一個證明人類給動物起名毫無邏輯可言的典型案例。角蟾（horny toad）並非一種長角的蟾，更不是一種好色的蟾（horny在英語中既有“角狀”的意思，又有“慾火中燒”之意）。實際上，它是一種身上長刺的蜥蜴。
角蟾的另一個名字為角蜥蜴（Phrynosoma），是一個包含17種北美蜥蜴的屬。這種動物最令人嘖嘖稱奇的是其獨一無二的防禦手段，它們會將自己的血液從眼下的一個囊袋（眼竇）裡噴射出來，並直接射入敵人的嘴巴。
有趣的是，角蟾在面對不同的敵人時會採取完全不同的防禦手段。它們噴血的方法一般會被用來對付犬科（比如狐狸和郊狼等）和貓科（通常是美洲山貓和家貓等）動物。但如果對手是蛇或走鵑，角蜥蜴就會讓身體充氣膨脹，增大體形，讓自己變得難以下嚥。那麼，當人類靠近角蟾時，它們會做何反應呢？它們很有可能撒腿就跑。如果你抓住了一隻角蟾，它也很有可能充氣膨脹，併發出嘶嘶聲。
另外，角蟾之所以把噴血這招專門用於對付犬科和貓科動物，是因為它們的血液裡含有一種特殊的化合物，能夠和這兩科動物的味覺受體結合，讓它們嚐到一種噁心的味道。不過，這招對於其他動物（包括我們人類）則毫無作用。至於我們是怎麼知道的？好吧，科學家親口嘗過。這也算是我們以科學的名義做過的“荒唐”事之一吧。
03 “鼻涕水獺”指感冒的水獺
真的假的？假的。
顯然，“鼻涕水獺”可不是指那些因為感冒而鼻涕不停流的水獺，它甚至不是一種哺乳動物的名字，而是一種大型水生兩棲動物的外號。
我們說的這種美洲大鯢（Cryptobranchus alleganiensis）有一堆令人驚訝的雅號，比如“地獄咆哮者”“泥漿裡的惡魔”、“泥地小狗”，以及“陳年烤意麵”。最後一個名字可能是因為它們身體側面層層疊疊的皮膚讓人想到了烤意麵。
美洲大鯢從鼻子到尾巴的長度可達74釐米，體重可達2.5千克，排在中國大鯢（Andrias advidianus）與日本大鯢（Andrias japonicas）之後，成為世界上體形第三大的蠑螈。
美洲大鯢生活在美國東部，從紐約州南部直到喬治亞州都能見到它們的身影，它們棲息在水流湍急的淺水裡，白天會躲在岩石的陰影下，夜間出來捕食小龍蝦和小魚。在幼年期它們的身上長有鰓，但成年後會改用身體兩側的皮膚直接呼吸。
不幸的是，這種呼吸方式使得它們非常容易受到外界環境的影響，因為它們需要待在非常純淨且含氧量高的水體裡才能呼吸順暢。近幾十年由於棲息地不斷縮小和水體質量下降等因素，美洲大鯢的數量也在不斷減少。
04 “尖叫犰狳”得名於它們的尖叫聲
真的假的？真的。
終於出現了一個恰如其分的名字！
會尖叫的披毛犰狳屬動物——長毛犰狳（Chaetophractus vellerosus）主要生活在阿根廷潘帕斯地區、玻利維亞和巴拉圭，以昆蟲、爬行動物、小型哺乳動物和植物為食。捕獵時它們會將腦袋扎進沙土裡，發現獵物之後會立刻旋轉身體，在地上打一個洞，並將沙土深處的獵物吃掉。
這種犰狳體形較小，體長只有38釐米左右，身上有犰狳家族的醒目特徵——覆蓋在皮膚外的一身“盔甲”。這身盔甲是由它們的皮質骨形成的，外面罩著一層特殊的骨狀鱗片結構，叫作鱗甲。披毛犰狳屬包括三個物種，它們的鱗甲縫隙中都會長出又長又厚實的鬃毛並覆蓋全身。
犰狳的鱗甲最早用於抵禦捕食者，但時至今日它們中只有九帶犰狳（Dasypus novemcinctus）能將身體蜷縮成一個球，並充分利用這身盔甲來保護自己。其他大多數犰狳的自保方法基本上就是逃跑，或者將身體埋進沙土裡防止被吃掉。
長毛犰狳有一套非常獨特的防禦機制，它們受到威脅時會發出刺耳的尖叫聲，直到脫離危險叫聲才會停止。
05 夜鷹是鷹
真的假的？假的。
世界上至少有238種鷹（Accipitridae），但沒有哪一種叫夜鷹。我們所說的夜鷹是一種體形中等的鳥，長著短小的喙、長而尖的翅膀和一雙長腿，身體覆蓋著類似樹皮和樹葉顏色的羽毛。
雖然名叫夜鷹，但它們並不完全是夜間動物，在清晨和傍晚也會活動和捕捉飛蟲。夜鷹是夜鷹科（Caprimulgidae）的成員之一，這一科的鳥類被統稱為“鬼鳥”（說明一下，這些鳥既不是鬼，也不是隻在夜間才出來活動。這個名字源於雌性在孵卵的時候，雄性會發出一陣陣的鬼叫聲）。
鬼鳥還有其他一些莫名其妙的外號，比如“吸羊鳥”，它們的拉丁學名“Caprimulgidae”的本義就是“擠羊奶的人”。關於“鬼鳥會吸羊奶”的錯誤印象和“豪豬會發射棘刺”的謠言一樣，最早可追溯至亞里士多德的著作。但不同於豪豬的故事，亞里士多德一開始就知道這個說法不正確。要知道，鬼鳥對奶毫無興趣——無論是羊奶還是其他動物的奶——它們是食蟲動物。而人們之所以常常看見鬼鳥出沒在家畜周圍，只是因為那些地方恰巧是飛蟲集中的區域。不過，這則“會吸羊奶的鳥”的謠言還是傳開了。
06 “笨蛋”是一種鳥
真的假的？真的。
外號叫“笨蛋”（booby）的鳥包括10種鰹鳥屬（Sula）鳥類中的6種。其中，最廣為人知的大概是藍腳鰹鳥（bluefooted booby，拉丁學名為Sula nebouxii）。
如果說它英文名字的前半段“blue-footed”準確地描述了其最明顯的特徵——有一雙藍色的腳，那麼它英文名字的後半段“booby”也有“乳房”的意思，難道說它像哺乳動物一樣哺育自己的後代嗎？並非如此。英文單詞“booby”衍生於西班牙詞語“bobo”，形容的是一種傻乎乎的樣子。
一種流傳較廣的解釋是，以前在大海上航行的水手覺得藍腳鰹鳥很笨，因為它們特別喜歡在船上落腳，水手們可以輕而易舉地抓住它們並烹製成美餐。另一種解釋是，它們走起路來搖搖晃晃，顯得很笨拙。
但是，我們還是不得不告訴大家，藍腳鰹鳥真的會用糞便築巢，也會將糞便排在自己的腿腳上，以此維持體溫。真的是個笨蛋！
07 小熊貓是熊貓
真的假的？假的。
如果你親眼見過小熊貓（Ailurus fulgens），那麼你可能已經成功地猜到在這個名字裡，有問題的不是“小”，而是“熊貓”。
事實上，小熊貓不是熊貓，也不是熊，在血緣上它們更接近臭鼬、浣熊和黃鼠狼。小熊貓和大熊貓（Ailuropoda melanoleuca）只是同屬食肉目的遠親而已。不過，它們的確有一個共同點，那就是竹子在它們的飲食中都佔據了非常重要的位置。
有趣的是，“panda”這個詞最早出現於19世紀中葉，而且用在小熊貓身上，並非大熊貓。這個詞可能是從尼泊爾語衍生而來的，用來形容“吃竹子的動物”或“抓著竹子啃的動物”。直到20世紀初，在外形上和小熊貓有些相似的大熊貓被人熟知，這個詞才被套用在了大熊貓身上。然而，熊貓如今成了大熊貓的專屬名稱。
至於小熊貓，它們仍然擁有許多不準確的外號，比如紅熊貓、貓熊，還有“火狐”。很顯然，小熊貓既不是熊，也不是貓，更不像狐狸，身上也沒有著火。
08 蝦蛄是蝦
真的假的？假的。
蝦蛄擁有很多特質，比如，它們至少有450種，且樣貌看上去都與眾不同，讓人印象深刻。它們也是非常兇殘的捕食者，是自然進化過程中的一個奇蹟。
然而，它們不是蝦。
蝦屬於十足目（Decapoda），其中包含許多美味的動物，比如小龍蝦、龍蝦、螃蟹和對蝦；而蝦蛄屬於口足目（Stomatopoda）。這兩目的動物都被歸在軟甲亞綱（Malacostraca）之下，這一綱中還包括等足類動物。蝦蛄的胸腔位置（身體的中間一段）長有第二對附肢，這對附肢將蝦蛄分為兩類，即穿刺型和粉碎型。
穿刺型蝦蛄包括蝦蛄中體形最大的斑琴蝦蛄（Lysiosquillina maculate），這種蝦蛄擅長埋伏並伺機突襲獵物，以極快的速度用那對帶有倒鉤的鋒利附肢穿刺獵物的身體，然後將它們拖入地穴中。
粉碎型蝦蛄的狩獵方式則更加兇悍，其中包括顏色非常鮮豔的雀尾蝦蛄（Odontodactylus scyllarus），它們有一對棒狀的附肢，能夠重創對手，攻擊速度可達驚人的每小時80千米，力量能達到可怕的155千克力。
這些“拳擊手”會給人類帶來不小的麻煩，因為它們可以輕易地打碎玻璃缸壁，殺死和它們共處一缸的其他動物。它們還有一個令人膽寒的外號叫作“拇指終結者”，而關於這個名字背後的慘痛教訓，我們在這裡就不多說了……
09 雌性黑寡婦會吃掉伴侶
真的假的？（部分是）假的。
動物經常受人冤枉，並被冠以莫須有的罪名，黑寡婦蜘蛛便是其中之一。它們的名字本身就建立在誤解之上，即雌性黑寡婦蜘蛛在交配時會直接將它們的伴侶吃掉。但事實證明，這個口口相傳的“真相”其實是一則謠言，或者說至少被嚴重誇大了。
世界上共有31種不同的“寡婦蜘蛛”（即寇蛛屬，Latrodectus），其中最著名的包括黑寡婦、棕寡婦和紅寡婦。對棕寡婦蜘蛛（Latrodectus geometricus）和澳大利亞紅背蜘蛛（Latrodectus hasselti）來說，在交配時吃掉它們的伴侶就像一種義務，而且雄性蜘蛛會主動把它們的肚子奉獻給雌性當點心。這種主動奉獻肉體的行為雖然看上去有些古怪，但非常合理，因為只有這樣雄性才能擁有最多的子嗣。相比那些“苟且偷生”的雄性，奉獻出自己身體的雄性能讓雌性因為進食而分神，從而延長交配時間，產下更多的後代。但對絕大多數的寡婦蜘蛛（比如美國黑寡婦蜘蛛）來說，雄性會選擇在雌性吃飽後再交配，這樣它們就能全身而退。
蜘蛛並不是自然界中唯一會在交配過程中吞食伴侶的動物，雄性螳螂在交配時有1/4的可能性會被雌性吃掉。在交配季節，雌性螳螂的飲食中有60%是雄性螳螂。
10 珊瑚是一種石頭
真的假的？假的。
如果你壓根兒不知道珊瑚是一種海洋動物，別擔心，你不是一個人。2000多年來，無數哲學家、自然主義者和科學家都錯誤地將珊瑚歸類為植物甚至礦物。
實際上，珊瑚的英文單詞“coral”最早可以追溯至希伯來語或阿拉伯語，意為“小顆粒和小石頭”。
但真正的珊瑚是屬於珊瑚蟲綱（Anthozoa）的，由一大群叫作珊瑚蟲的微小生物組成。珊瑚蟲基本上是一種肚子上長有一張嘴巴和許多觸鬚的小生物，它們會用觸鬚麻痺獵物，以溶解在水中的分子、浮游生物和小魚為食。
雖然珊瑚也可以是軟的，但許多人心目中的珊瑚都是一大塊硬邦邦的物體，也就是那些充滿生物多樣性的珊瑚礁生態系統，比如澳大利亞的大堡礁。但實際上，還有很多珊瑚是硬的，且硬珊瑚有骨架，由碳酸鈣堆積而成，這裡也是一種會進行光合作用的藻類——蟲黃藻的家園。
蟲黃藻居住在珊瑚礁中，為珊瑚蟲提供氧氣和養分，還能給珊瑚礁“塗”上繽紛的顏色。然而，隨著全球氣溫的逐步上升，這種物種豐富的生態系統受到了嚴重威脅，珊瑚礁發生白化。蟲黃藻被“拒之門外”，如果氣溫不能回落，珊瑚蟲就會大量死亡。
科學家一直在嘗試人工培育珊瑚蟲，但其實，降低二氧化碳的排放量才是解決這個問題的根本方法。
閱讀更多 菜鳥弟弟 的文章
