刀郎這些年早已消失在大眾視野，大隱隱於世，何處尋蹤跡。
曾經關於刀郎的種種傳聞也一直不絕於耳，讓人好奇又著迷。
我們印象中的刀郎，神秘、低調、沉默又滄桑。
永遠戴著一個帽子，不愛說話，不愛露面。
或許我們覺得天才都應該是如此的孤僻。
但刀郎寡言孤寂的性格，很大原因是因為原生家庭的成長所致。
而他一生中永遠無法釋懷的痛，則是哥哥的突然離世。
那些年，刀郎與流浪生死間的哥哥成了無法靠近的重合。
01
1971年，刀郎出生在四川省內江市資中縣，原名羅林。
上面有一個大他五歲的哥哥，母親在文工團跳舞，而父親則是管燈光的。
刀郎的家教特別嚴厲，言行舉止都要合乎父母的規範，規規矩矩。
而小時候的刀郎又是非常調皮和叛逆。
有一次，他還約同學一起去少林寺學武，結果錢花完了就灰溜溜跑回來了。
刀郎說，爸媽每次問他問題的時候，自己都得要想清楚再說，因為說不好就會受傷。
可見刀郎，從小沒少挨父母的打罰教育。
這樣的嚴厲教育，讓刀郎從小就變得越來越不愛說話，特別沉默寡言。
長兄如父，他的哥哥比父母更愛管教他，讓本就年少氣盛的刀郎內心充滿了苦悶與厭煩。
所以，刀郎小時候，見到哥哥又恨又怕，又氣又煩。
他說，哥哥是“教育家”，專門教育他的。
在刀郎心裡，哥哥一直是個特別強勢的人，性格直來直去。
有時候，刀郎不聽話，哥哥會一直嘮叨，再不行就會打他一頓。
所以他說自己小時候最大的煩惱就是想快點長大。
兩兄弟在性格上完全不能兼容，又互相牴觸。
哥哥耿直剛烈，刀郎倔強孤僻。
父母因為長期在外工作，基本上很少回家。
兄弟兩人就一直是寄養在爺爺奶奶家。
奶奶年紀大了，再加上還有生病的爺爺需要照顧。
所以奶奶也基本上很少管他們。
於是，有責任心的哥哥就成了代替父母天天管教刀郎的人。
在刀郎的記憶中，哥哥一般說話不會超過三句，性格直脾氣大。
兄弟倆一有矛盾，爭吵打架就成了家常便飯，往往都是刀郎以失敗與怨恨而告終。
處於叛逆期的刀郎，恨了哥哥十多年，同時也讓他變得“自私”起來。
02
有一次，不合群的刀郎在社會上同一個小混混有了矛盾。
結果刀郎就被堵在了學校門口，三四個人圍著他，無力招架。
他的同學看到後，趕忙跑回家通知他哥哥，哥哥一個人拿著一根鋼管把人給趕跑了。
哥哥還警告說：“以後不準再欺負我弟弟。”
本以為這件事，會讓刀郎對哥哥的嚴厲印象開始有所改變，產生好感。
沒想到，惹事生非的刀郎，回到家後又被哥哥給批評教育收拾了一頓。
年紀尚小的刀郎不負軟的心，讓兄弟倆打打鬧鬧了十幾年。
在一次矛盾中，兩人經歷了一場慘烈的爭鬥。
委屈又憤怒的刀郎直接跪在地上祈求“哥哥快點死去”。
沒想到一語成箴，這也成了刀郎日後永遠也無法癒合的傷疤。
哥哥在20歲的時候，談了一個比自己大幾歲的女朋友，非常愛她。
刀郎知道後，好奇心使然，便知道了哥哥的女友曾經有過其他男朋友，情史豐富。
於是，“陰暗又毒舌”的刀郎回到家諷刺哥哥說了句：“綠帽子”。
結果可想而知，刀郎又被哥哥臭揍了一頓。
兩人那天水火不容，矛盾爆發到了極點。
氣急了的哥哥和刀郎爭吵的昏天暗地，猶如仇人一般。
正好那天媽媽在家，由於心疼小兒子刀郎，母親便大罵了哥哥幾句，讓他讓著點弟弟。
哥哥的性格暴躁倔強，一氣之下離家出走，就再也沒有回來。
哥哥離家後不到一個星期，就在外面遭遇車禍不幸去世。
這件事情，給整個家庭蒙上了悲痛的陰影，尤其是年少的刀郎。
那一年，刀郎15歲，哥哥才20歲。
刀郎去給哥哥包裹遺體時，身體還是軟的，但自己一滴眼淚都沒留下。
他後來在博客中這樣寫道：
“因為他內心充滿了恐懼，覺得這是他的詛咒應驗了，是自己害死了哥哥。
是這個當弟弟的自私和仇恨害死了他。”
哥哥的意外去世，讓刀郎陷入了深深的自責和懊悔之中，一輩子都沒能邁過去這道坎兒。
03
守靈的時候，刀郎沒有離開過哥哥一步，一直默默守著他。
當時連親戚朋友都感慨這對兄弟的感情竟是如此深厚感人。
刀郎說，其實他們哪知道弟弟內心中恐懼的懺悔……
刀郎的內心徹底領悟到了手足撕裂的戳心之痛，影響了他一生的憂鬱底色。
那一年，也成了刀郎人生中最憤懣的一年。
痛失親人，憤恨自己。
他後來懺悔地說：“為什麼他走之前不可以對他好一點。”
哥哥離家出走時，因為沒有帶鑰匙。
所以母親在他哥哥去世後，就一直囑託刀郎不要關門，方便哥哥回家。
這種內心的煎熬瞬間讓刀郎像是變了一個人，更加充滿了孤僻與沉思。
“從我哥哥去世以後，我們家從此就沒有了歡笑。”
後來自己愛上了音樂，以此來化解這份內心的創痛和家庭沉悶的情緒。
於是16歲的刀郎，默默留下一張字條後，離家追尋音樂夢想。
“我走了，去追尋我的音樂夢想了，你們都別找我了。”
2004年，刀郎以一首單曲《2002年的第一場雪》正式出道，爆紅全國。
刀郎以一股音樂風暴開始席捲整個華語歌壇。
從此人們便記住了這個一直帶著帽子，嗓音高亢沙啞的歌手。
而刀郎愛戴帽子，也是因為哥哥的去世對他的影響。
一是希望以此來緬懷哥哥，二是暗示著自己不想被世人所打擾。
成名後的刀郎“神龍見首不見尾”，一直神秘低調。
儘管自己已經大紅大紫，但誰又能知道他內心的痛楚。
這些年，刀郎從未忘記，也不敢遺忘去世的哥哥。
每一次想起哥哥，心裡就會充滿莫名的哀傷。
直到多年後，刀郎才開始漸漸嘗試與自己對話。
於是他在博客中寫下了與哥哥的年少往事，來紀念哥哥，直面自己內心的愧疚。
而這份自責之情一直到現在，刀郎都沒有徹底擺脫掉。
他自責自己不該與哥哥爭吵打鬧，怨恨於他。
更一直自責是自己間接“害死”了哥哥，無法走出內心枷鎖。
“許多年這個痛一直揹負在我的身上。”
後來他還特意寫了一首歌來紀念哥哥。
這首歌就是那首《流浪生死的孩子》，奈何哥哥再也無法聽到他的傾訴。
媽媽請你不要哭泣
我是流浪生死間的孩子
我絕決的離開
只因當初你選擇我來
無常一直都在等待
相遇他方世界的未來
你在今生把我當作你最疼愛的人
你也無法明白究竟是還與給的緣份
媽媽請你不要悲傷
你的淚讓我在生死間流浪
愛畫的業海
漫無邊際的色彩
惑著我此與彼岸之間
痴痴的徘徊
如今的刀郎，幾乎很少露面，但好像變得滄桑平和了許多。
那些飄蕩在風裡的老歌，其實都藏著他往事中的喜怒哀樂。
而年少時爭吵怨恨的哥哥則成了他一生中流浪的牽掛。
就像那句歌詞唱的一般：
“你在今生把我當作你最疼愛的人，你也無法明白究竟是還與給的緣份。”
閱讀更多 1號嘮嗑員 的文章
