一年前的这个时候，跟树先生打了第一次照面。电视里树的双臂翘在半空，手指夹着烟，正朝公路对面的高朋走去。这画面我记了很久，直到前两天终于完整看了这部电影。
电影讲述名叫树的男子的人生，而树的人生无非就是失败和失落的累积下，最后疯掉。
树工作的时候因为操作电焊失误，导致眼睛受伤，老板要辞退他。失业的树在村里，别人都把他当笑话。他去参加婚礼，见到了许久未见的旧友，于是追随着旧友的脚步去了城里谋生路，却发现了旧友光鲜亮丽背后，不过是腐烂和摇摇欲坠，这让他感觉失落。人在失落的时候就会想要有个依靠，他想起了自己曾见过的聋哑女——小梅，他想有个家。
婚前他让弟弟为自己借一辆皇冠，这是他人生中的大事，他要光彩，他要让别人瞧得起，但弟弟最后没借过来。树本来幻想好的挽回尊严，重新开始，此刻彻底溃败，二人大打出手。
这晚之后，树便开始精神恍惚，看到已经去世的哥哥、看到矿难死去的朋友小庄、甚至可以预言村里的停水。大家纷纷离开了村子，小梅因为婚后的不幸福离开，弟弟带着妈妈离开，只有树留在了那里，没有乡亲，没有家人，自生自灭。最后树在一片压抑血红色的画面中奔向远方，跑到了一棵大树旁，那棵大树上，爸爸失手勒死了哥哥。
他叫树，他的命运与树紧紧联系在一起，小时候亲眼见到父亲在树上勒死了自己的亲哥哥，恐惧和痛苦便从此紧紧相随。树假装什么也不在乎，可幻想时面前数次出现的父亲勒死哥哥的景象、父亲不怒自威的脸色，证明了一个事实，树的恐惧和痛苦，从未消失。
树是一个小丑，没人看得起他。于是他在示人的时候总是将双臂翘在半空，用乍起的双臂掩饰自己的不安，这暴露了他的无所适从。
树假装左右逢源，跟谁都能说上两句话，在婚礼上被人推出来讲两句的时候，故意说些段子，他知道大家想看这个，他也知道他被推出来，就是为了逗乐大家。看，他其实多聪明。
不是特别想谈他本可以反抗命运，只想看看如此命运下他的内心。树从没真正活在人群中间，他只是在需要的时候被提出来，不需要的时候没人想得起他。树对此明明白白，但却装得一无所知，他有自己的本能考虑，保住这层窗户纸，下面藏着自己的难堪处境。
树让我想起了一个人，我的童年记忆中，同一条胡同里的一个单身汉。他妻子去世了，有两个儿子，其中一个儿子在外面不知做什么，几乎不回家。我不知道他的过去，只知道村人叫他“二傻”，名声不好。他的家由两间瓦房和一摞砖围城的矮墙组成，没有大门，尽管如此，也没什么人进去。他平时不做工，只是爱出门溜达，步行去临近的村镇或者远一些的村镇，在街上常见到他，乡亲们与他没有什么交流。
我们捉弄他，一群小孩子，在他家对门的房顶上放风筝，白纸糊的，寓意着不祥。我们故意让风筝挂到他家的大树上，他看到后拿着竹竿出来打我们，我们一窝蜂跑开，以此为乐，无知即残忍，也就是这样。大人们指点着他与小孩子过不去，我那时也这样想。但现在想来，他当时捍卫自己领土的样子，当真是自己的英雄。
后来慢慢长大，回家越来越少，最后一次，我再看见他，他的背已经佝偻了，步履也显着蹒跚，牙差不多掉光了，脸上的皱纹远远一打望就能看到。我有些震惊，我的印象里他始终游离在人群边缘，仿佛不存在一般，原来时间无孔不入，谁都逃不过去。
不变的是他还很倔强，倔强地想往邻村走。我要骑车带他去，他笑说不用，他只是打发时间，随后像个长辈关切地问我什么时候回来的，在家要待几天，我们聊了一会儿，我离开了。我有些难过，他与别人并无不同，在得到关切的时候，启动了心里温暖的机制，来关切了我。
他的身上、树的身上，看得出我们万千人的缩影，我们可能都会遇到活得不太好看的一段时光，翻来覆去迈不过一个坎，小心翼翼或者战士般地维护自己的尊严。
我们看上去或热切或冷冽，有的扼住命运的喉咙，有的被命运来回戏弄。外面看起来不过芸芸众生中的一个，很平常地过着日子，但里面都安放着一个灵魂，这灵魂，特别重要。
閱讀更多 蝸行於文藝 的文章
