新冠肺炎爆發時期，84歲的鐘南山院士，逆行馳援。
這張他在火車硬座上休息，一臉疲憊但堅定的照片讓無數中國人為之動容。
無情，是疾病的顏色；
有情，是人間的底色。
鍾老堪稱醫者典範，而她的“姑婆”——林巧稚，自己沒有孩子，卻接生過5萬多個孩子的她，同樣值得豐碑鑄人間。
鍾南山有個舅舅，叫廖永廉。廖永廉的堂妹廖雪琴嫁給了林巧稚的侄子。所以兩人見面的時候，鍾南山出於對家族長輩和行業前輩的尊敬，都會叫林巧稚“姑婆”。
林巧稚，中國婦產科學的主要開拓者、奠基人之一。
這個愛穿旗袍，愛喝咖啡的老人，長的並不那麼眉目如畫，但時常掛著微笑的臉讓她宛若天使。
她的一生相對於大開大合的同時期名人來說，或許有些許平淡：
她不熱衷於政治，遠離權利鬥爭；也沒有複雜的情感經歷，一生沒有經歷婚姻，亦沒有孩子；甚至連主動跳槽都沒有，守著一家醫院60多年。
可是，她也實在是一個可愛的人：
因為她，中國嬰兒死亡率和產婦死亡率降低了3-5倍；
作家冰心的三個孩子都是她接生的，她總是笑笑的說：“冰心的孩子都是我的孩子”;
當週恩來總理的夫人鄧穎超穿著樸素的灰佈列寧服找她看病時，她也沒認出來，還讓鄧奶奶下次可以掛她的普通號，能便宜點（專家號的掛號費是普通號的10倍）；
雜交水稻之父袁隆平剛出生的時候，父母也沒想好給他取什麼名字，就寫著“袁小孩”，而上面接生醫生的簽名是“Lin”（林，指代林巧稚）……
袁隆平的出生檔案
她從海上來，浪聲滿袖
1901年12月23日，廈門鼓浪嶼的一個小八卦樓裡出生了一名女嬰，她就是林巧稚。
她很幸運，因為他的父親早年在外國留學，受過現代教育，不僅會一口流利的英語，還沒有“重男輕女”的思想。林巧稚原本在18歲的時候畢業留校廈門女子學院，但得知協和醫學院招生的消息之後，毅然決定報考需要讀8年的醫學院。
林巧稚出生的小八卦樓
當時有家人勸她，8年學業，畢業後都快30歲了，這麼大年齡，可不容易嫁人。再說留在廈門也挺好的，安穩。
但林巧稚不為所動。
好在林巧稚開明的父親支持她，長兄也寵著她，他們東拼西湊給她籌集了去上海考試的費用。
對於考試，林巧稚是胸有成竹的。但在考最後一門英語的時候，有一個女考生突然中暑病倒了，監考老師因為是男的不方便施救，就把正在答題的林巧稚叫了起來。
她得知情況，二話沒說，立馬處理中暑的考生，正要返回考場繼續答題時，鈴聲卻響了起來。考試結束了。英語是林巧稚的拿手科目，卻因為時間的問題沒有答完。
林巧稚失落的回了家。
一個月以後，她卻意外地收到了協和醫學院的錄取通知。原來當時的監考老師特地為她寫了一份當時的情況說明，也不知道協和醫院的考官們是否結合這點和她的考試成績，才決定招收。
<code>協和醫學院的院長曾說：“我們協和醫院可以培養無數具有優秀醫學技能的學生，但卻不一定能夠培養出具有優秀醫德的學生。”/<code>
當時全國考上協和醫學院的不過20餘人。學校考核極其嚴格，分數要達到75分以上才算是及格 。一門主課不及格就要留級，兩門主課不及格則會被直接退學。
憑藉著毅力與聰慧，1929年畢業的時候，林巧稚獲得北京協和醫學院醫科學士及美國紐約州立大學醫學博士學位，是當屆畢業生最高榮譽“文海”獎學金唯一獲得者。
畢業後林巧稚因學業優異留校任職，但當時協和認為女人不能同時做好媽媽和醫生的角色，就在聘書中規定：“……聘任期間凡因結婚、懷孕、生育者，作自動解除聘約論。”
林巧稚毅然接受了這不人道的規定，雖然後來這項規定被廢除了，她還是終生沒有結婚生子。
她看病，不是看人
朱德總司令的夫人曾請林巧稚看過病，她評價說：“她看病最大的特點是無論是高級幹部，還是貧苦百姓，她都同樣的認真、負責、耐心……她看病，不是看人……”
- 林徽因來了，林巧稚細緻、溫柔地給她做產檢。每一次聽診，林巧稚都把醫用聽筒焐熱，才放在林徽因的腹部，生怕冰涼的聽診器讓本來就懷孕辛苦的母親感到寒意。林徽因和梁思誠的第二個孩子梁從誡就是林巧稚接生的，後來梁從誡成為中國著名的環保衛士。
林徽因和孩子
- 不知道姓名的病人跑了，林巧稚也會擔憂。1949年2月3日，解放軍進駐北平 。林巧稚在這一天的日記裡，寫下了這樣一段話 ：聽說解放軍進城了，我們這裡沒出什麼亂子。憂的是，一個病人跑了，她的傷口令人擔心。
林巧稚不僅拒絕了曾想聘請她做私人保健醫生的宋美齡，甚至連收到我國的“開國大典邀請函”，她也不願意參加，她說：“我的病人更需要我，我需要守護在她們身旁。”
開國大典
是的，林巧稚的眼裡純粹的只剩下她的病人。
不為良相，就為良醫
當時的婦女生孩子不容易，接生就像撞大運，嬰兒的死亡率更是高達27.5%。婦女們的思想也還比較保守，更願意找女醫生看婦科類疾病，可是，那個年代哪有那麼多女醫生呢。
林巧稚深知肩上擔子重，面對這麼多人給予厚望，她只有不斷精進醫學業務。因為自身優異，林巧稚多次出國學習，也有很多國外的知名醫院希望她留下，但都被她拒絕了。
政局動盪的時候，傅作義將軍的太太要給她一張簽字過的隨時可以出發，去到任何目的地的機票，她拒絕了。而林巧稚的家人為她買好機票，說一起去美國，她也拒絕了。
她說：“我哪也不去，我是個醫生，是個中國的大夫。科學可以無國界，科學家卻不能沒有祖國！”
1962年3月，林巧稚收到了一封助信。一個名叫焦海棠的女工，說自己已經懷過4名小孩，第1名小產，其餘的都是出生後全身發黃而夭折。現在，她又有了第5名孩子，就特別想保住。
焦海棠孩子的這種情況，是因為母子之間因血型不合而引起的同族免疫性疾病，就是新生兒黃疸。但在當時，新生兒黃疸在我國還沒有能存活的先例，就是國際上也罕有完全治癒的記載。
林巧稚面對這樣一個困難的病人，還是接收了，即使她知道，如果失敗，會對自己的前途有不可挽回的影響。
林巧稚與中醫婦科專家錢伯煊探討問題
林巧稚查遍醫學期刊資料，又和各專家多次會診。慎之又慎的做手術，多次給新生兒進行換血。最後患兒獲得重生，而為了感謝林巧稚和其他醫生的“救命之恩”，產婦給這個孩子取名“協和”。
在那個年代，還有許多產婦為了表達自己對林巧稚醫生的感謝之情，就給自己的孩子起名為“
愛林”、“念林”、“敬林”等等。父親曾對林巧稚說：“不為良相，就為良醫。”
她，做到了。
林巧稚的手寫病例，工整且中英文對照
大愛如天
著名慈善者、諾貝爾和平獎的獲得者特蕾莎修女曾經說過這麼一句話：我們當中極少數人能做偉大的事情，但是每個人都可以用崇高的愛去做平凡的事。
如特蕾莎修女所言，林巧稚懷著崇高而非凡的愛，做了一輩子平凡的事。
在生命後期，身患高血壓動脈硬化、腦血栓和心臟病的林巧稚，在輪椅和病床上，擠壓著自己的休息時間。《家庭衛生顧問》、《家庭育兒百科全書》、《婦科腫瘤》相繼整理而出。我們為人父母，為人子女，多少家庭因她而受益。
1983年，4月22日，一直昏睡的林巧稚發出了囈語 ，她急促地叫喊著， “產鉗！產鉗！快拿產鉗來！”身邊的護士急忙拿了個東西塞在她手裡，她才慢慢地平靜下來
過了一會兒，她的臉上露出了微笑，“又是一個胖娃娃，一晚上接生了三個，真好…”
這是林巧稚留下的最後一句話。
按照遺囑，林巧稚平生積蓄的3萬餘元，全部捐獻給首都幼兒園、託兒所；遺體獻給醫院做醫學研究；骨灰撒在故鄉——鼓浪嶼周圍的海面上。
林巧稚去世的消息與追悼會的報道，先後三次上了人民日報的頭版。
2007年，鍾南山為電影《大愛如天》擔任顧問，林巧稚的故事被搬上大熒幕，這也是“中國科學家系列電視電影”的開篇之作。
林巧稚曾說，嬰兒出生後的第一聲啼哭，是生命的序曲，勝過人間一切悅耳音樂。
而和我們一樣有著血肉之軀的林巧稚的出現，是福音，是我能想象的天使真實的樣子。
至此，亦向無私的醫務工作者致敬。
好了，我是圖拉，更多文史故事，歡迎關注我，和我一起閱讀~
閱讀更多 圖拉閱讀 的文章
