公元1095年11月28日，欧洲教皇乌尔班二世在法国南部克勒芒召开宗教会议发表了慷慨激昂的演说。他向封建主、骑士、教士和农民发出号召：停止封建混战，到东方去和“异教徒”作斗争，夺回“主”的坟墓，拯救圣地耶路撒冷。教皇在演说中露骨地讲到。“在我们西方，土地的出产不多，你们只能勉强糊口；可是在东方，连穷人也可以过上丰衣足食的生活。东方国家的土地上，遍地是蜜和乳；那里的耶路撒冷，是地球的中心，比世界上任何地方都肥沃得多，简直是第二天堂。在这里悲惨贫困的人，到那里就会欢乐富有！”教皇的富有煽动性的演说，挑起人们对宗教的狂热，使一场侵略战争蒙上宗教的虔诚。激动的人们不断呼喊着“这是上帝所愿！
克勒芒的呼声在一夜之间就传遍西欧大陆每个角落，各地的响应连教皇自己都感到是出乎意料之外的热烈。对于虔诚的信仰者来说，还有什么比圣地——那个基督受难、复活的地方更崇高呢？还有什么比教皇——这个“圣彼得的代理人”的话更值得依赖呢？还有什么比“异教徒”更可恶、更值得仇视的呢？对于财富和土地的追求者来说，还有什么比到传闻中极度富庶的东方去冒险更吸引人呢？还有什么比对外扩张领土更具诱惑性呢？
乎所有人都行动起来，以自己的方式组织队伍参与其事。这当中却没有包括欧洲最强大的三位君主，因为主教册封权的问题，神圣罗马帝国皇帝亨利四世、法国国王腓力一世、英国国王威廉二世，都被教庭禁止参加这次行动。在这三大君主内心深处有没有一丝的悔意呢？我们不得而知，不过英法两国不久就跟罗马城修复了关系，但也可能是他们不希望被处以“绝罚”。（绝罚：直译为“断绝往来”。这是教会给予神职人员和教徒的一种处分，受处分者的教籍被革除，“灵魂不得入天堂”。在中世纪的欧洲，遭绝罚者是没有人愿意与他来住的，教庭常用来对付世俗帝王，因为帝王一旦被“绝罚”，臣民以前对他所立的一切誓词与义务就即时无效，不需再对其效忠。）
原本规定出发的时间是圣母升天日，也就是1096年8月15日，但是在2月份的时候，就已经有一支队伍踏上了征程，他们的领袖是法国亚眠修道院的隐修士彼得。这个彼得，据说在前往耶路撒冷朝圣时遭受到“异教徒”的“不公平、粗暴的对待”，他返回欧洲后到教皇面前哭诉，并称自己在圣墓前得到基督的指示，要他回来号召人们前往拯救耶路撒冷。
彼得很有宣传鼓动的才能，他在法国以令人惊讶的速度召集了一支约二万人的队伍向莱茵河地区进发，这支被丘吉尔称为“积极而涣散”的队伍几乎全部都是农奴或贫农，他们是生活在社会最底层的一群，对摆脱眼前的贫苦与饥饿的心情比其他阶层更为迫切；他们也是西欧社会里最缺乏知识的一群，在宗教信仰上的执着与狂热比其他阶层更为高涨，因此，他们很容易就被声称得到上帝指示而来的彼得煽动起来。更令人惊讶的是，欧洲各地更多的农民也纷纷涌来追随彼得：在神圣罗马帝国，“著名”的“光蛋骑士”华尔特带领着一支万余人、以平民百姓为主的队伍来了；在法国，“无人不识”的“穷汉骑士”罗吉特带着万余人来了；斯堪的纳维亚的农民来了、英国的农民来了、西班牙的农民来了、意大利的农民也来了，他们有的孤身上路，有的拉家带口，有的驾着牛车，有的骑着瘦马，有的徒步而行，有的扛着用自己全部家当换回来的长矛，有的带着自己的农具，有的只拿着一只木制的十字架，有的甚至赤手空拳；没有向导，就用山羊和雌鹅引路，总之一切听天由命。他们衣衫破烂的程度各不相同，但都新缀着一个十字，他们的内心响彻着一个声音：参加十字军，就可以安居乐业，就能够逃避债务，不管是杀人或被杀，灵魂都将直升天堂，这样的好事还能上哪去找呢？
就这样，大约有八万人云集在莱茵河畔。尽管搞不清楚通往圣地的路在何方，尽管此行生死未卜，尽管当中没有几个受过正规的军事训练，尽管装备极差、组织纪律松散，但他们还是怀着一腔对信仰的热忱，分五批出发了！
渡过莱茵河之后，穷人十字军们才发现他们面临着一个大难题：队伍没有任何补给！怎么办？有的人到附近的城市和村庄去乞讨，但是经历了七年大荒，到哪里找这么多的物资提供他们呢？这时候，急红了眼的十字军身上的流氓性就显示出来了——抢！彼得的队伍在法国时就曾经干过这种勾当。于是，这支“上帝的队伍”就象强盗一样开始沿途烧杀抢掠，自多瑙河向东的路上渐渐有了血腥味——在匈牙利，穷人十字军攻占了塞姆兰，夺走了钱财和4000多个匈牙利人的生命；在拜占庭的国土上，穷人十字军洗劫了贝尔格莱德和尼什郊区。然而，当地人民顽强的抵抗也使他们付出了惨重的代价，塞尔维亚的总督用武力狠狠地教训了这群不速之客，穷人十字军在这一战中损失近半。终于，在保加利来的索菲亚，穷人十字军与拜占庭达成妥协：他们不再抢掠，并且保证在一座城市前停留不得超过三天，那么拜占庭方面就为他们提供补给。
1096年秋天，穷人十字军终于抵达拜占庭的帝都君士坦丁堡，此时只剩下约3万人左右。拜占庭皇帝亚历克修一世早就对这支队伍充满了厌恶，为了避免君士坦丁堡遭受任何意想不到的损失，拒绝让他们进城，并且很快就送他们渡过博斯普鲁斯海峡，让他们到小亚细亚去打塞尔柱突厥人。
长途跋涉之后穷人十字军已经疲惫不堪，他们既没有统一的指挥，也没有具体的作战计划，只是怀着对“异教徒”的仇恨，就向塞尔柱突厥人的重镇尼西亚扑去。
塞尔柱突厥帝国在此时已经分裂成摩苏尔、大马士革、安条克（安提阿）、的黎波里、阿勒颇（阿莱普）等数个彼此带有敌意的地区，其中在小亚细亚成立了罗姆苏丹国，尼西亚便是它的首都。得知有敌对的军队渡海过来，突厥人自然不敢怠慢，连忙组织力量迎击。
可怜的西欧农民们，他们连做梦都没想过会面对如此强有力的对手，经过两场如同屠杀游戏一样的“战斗”之后，穷人十字军被突厥人的剑矢所击溃，侥幸保住性命的，在彼得的带领下，由亚历克修一世安排返回欧洲。虽然亚历克修一切都做得小心翼翼，但彼得认为“上帝的队伍”绝不可能输，一定是拜占庭人从中作梗。这也为日后拜占庭的悲惨命运埋下了伏笔。
在整个穷人十字军的行动中，绝大多数人战死，还有相当一部分是在途中病死，再除去被俘虏作奴隶的，残存者不足3000人，一次彻彻底底的失败。
就在穷人十字军溃败的同时，四支由西欧封建贵族统领的队伍出发远征。另一出悲剧即将上演，这次轮到东方的人民。
閱讀更多 上帝視角讀歷史 的文章
