寒假的時候，我陪媽媽看望了一個長輩。
那是市裡比較好的養老院了。進去之後，我發現這是一個非常冷清的地方。在長輩的房間裡，除了簡單的床鋪和衣櫃，就只有一臺老化的國產電視哼哼唧唧地播報著新聞了。
這位長輩以前最愛熱鬧，每天去街邊和人打撲克。看到這個情景，心裡就很難過。
而更難過的是，在回家的路上，沉默的媽媽突然對我說：“以後，你一定要回家裡來，千萬不要讓我這樣淒涼。”
這不禁讓我有點尷尬。因為不久之前，她問我以後是否要回老家時，我是打著“哈哈”混過去的。
大學畢業後，不少朋友都選擇留在唸書的城市。他們規劃了工作與生活，但大部分都沒有考慮父母。可是，我們卻不知不覺來到了，真正要開始考慮這件事的年紀。
好友思文曾給我講過一件事。
去年暑假，他給家裡買了一個電視盒子，然後教他們點播老電視劇。用上之後，父母再也不愁沒有電視劇可以看了。常年不著家的他很開心，覺得又為父母做了些什麼。
回到生活的城市之後，有一次，他接到了父母的電話，說電視看不了了，也說不清原因。他在電話這頭念一堆名詞，他爸都完全聽不懂。
於是，他就憑藉僅有的回憶，讓他爸按下遙控器右上角切換畫面來源的按鍵，沒想到真的解決了。
後來媽媽說起，他爸因為這個事，已經幾天沒看電視了。只是，看到自己的朋友圈在出差，就一直沒有打擾。
聽到這些，拿著電話的他，眼眶就紅了。
終於成長到了可以給他們買東西的年紀，可是我們卻連一件小事都幫不上了。忙碌又處於事業上升期的自己，以後又怎麼照顧他們呢。
雖然聽起來不可思議，但我大一時，就和一個同學聊過養老的話題了。
那時，大家剛剛進大學，都覺得自己是天之驕子，無所不能。還特別樂天地說，將來一定會把父母接到北京。
可畢業時，再問起他們是不是一起搬到北京了，他搖了搖頭，“你沒看新聞嗎，在北京生活一個月要多少錢？看看工資單，自己都養不起了。”
他很無奈，因為自己父母的年紀比一般同齡人的都大，自己的壓力其實很大。在互聯網公司，表面和同事說說笑笑，但自己一直在糾結一個問題：
父母身體不好，萬一未來他們需要自己，會回去嗎？或者是，請個幫忙照顧的人？
最近過年回家，父母甚至嘮嘮叨叨開玩笑說，“兒子你以後出去不用擔心，有人開始給我們介紹養老院了，設施特別好。過多 10 年，我們自己住進去或許更開心，有人照顧我們，還省錢。”
那個同學說，總感覺“養老院”聽起來就很不孝，好像是自己“無能”但體現。但是呢，看著自己剛滿 5 位數的存款，這好像的確是一個為數不多的選擇了。
特區小胖和我講過，香港是沒有類似大陸的社會基本養老保險的。社會上，流傳著一個特別的說法，叫做“衰仔紙”。
六十歲以上的長者，如果想要政府援助，是要專門申請的。在 17 年之前去申請，長者的子女是要出具一份經濟情況證明，證明自己沒能力贍養父母。
這張證明被叫做“不供養父母證明書”，如果出具了，就是書面表示自己根本無能力，也有一種表明不會贍養父母的姿態，看起來十分不孝。所以民間就流傳“衰仔紙”的說法。
於是就有人，寧可一家挨冷受凍，也不願意去申請這份援助。的確如此，又有多少人會真的不想照顧父母呢？
講到這，我還想講一個親眼所見的故事。
之前我去醫院陪床。隔壁床住著一位老者。他患有老年痴呆，基本已經無法自理生活了。
坐在他床前黑眼圈極重的，是他的兒子。因為家庭與工作都在北京，一年只能回來幾個星期。這次父親出事，他也只是臨時請假一週。
老人平日的生活，全由一位護工照料，也因為麻醉，他基本處於神志不清的狀態了。因為不能自己上廁所，考慮到清理的問題，護工在床單上墊了一張塑料膜。偶爾需要清理時，就不用換床單了。
他床頭擺著一張照片，照片裡，他穿著利落的中山裝。只是，現在卻只能被一個不耐煩的護工，沒有尊嚴地隨手擺弄。
照料日常，維護儀器，每一步都很繁瑣，深夜也沒辦法安睡的護工最終也選擇了辭職。於是，兒子又開始找新的替代者。
最後，他決定選擇一家專業的養老機構，去專門照顧老爸。
不過說句實話，現在大部分的年輕人，比起考慮怎麼贍養父母，可能更多的狀況是依舊在享受著父母的資助。
但我想說的是，他們總有一天會生病需要照顧，也或許會有生活無法自理的一天。如果到了那個時候，你再取捨父母和事業，可能一切都晚了。
之前，思文就曾經問過我的意見，我說，將來我應該會選擇回去。
畢竟對於大城市，我只是千萬分之一。但是對父母來說，我卻是他們的唯一。最後思文還是聽了我的話。
前幾天，他告訴我前幾天他已經辭職了，準備動身回老家。
不知道，屏幕前的你又是怎麼想的呢？
閱讀更多 養老規劃師賴凱儀 的文章
