“后来 我总算学会了如何去爱
可惜你早已远去 消失在人海
后来 终于在眼泪中明白
有些人一旦错过就不在”
写在前面的话：
一曲《后来》。
唱出了多少人无处安放的青春，亦告慰了多少人遗憾留白的爱情。
歌词太美，她亦诠释得太美。
“后来的我们，终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不在。”
一个坚强、勇敢、乐观、会唱歌能演戏喜欢写字的刘若英，愿你我，不再错过。
01
“从我能记事开始，我已经活在老人家的记忆里”—刘若英《一个人的KTV》
1970年6月1日，
一个名叫刘若英的女孩子，在台北出生，
当时并无人知，这个小孩子日后，会在演艺圈的星空下，大放异彩，璀璨如星。
刘若英是正宗的“将门之后”，她的家世可谓十分显赫。
其祖父，名刘咏尧，同胡宗南、杜聿明、陈赓、左权等同为黄埔军校同学，
而后又与聂荣臻、叶挺同为黄埔军校三期教员，
军衔至国民党陆军上将，曾任国防部代理部长。
刘若英自小随祖父母一起生活，
被家里的副官称为将军家的“将军”。
祖父母对她万千宠爱，但也严加管教和各种约束，并不溺爱。
据她的祖母回忆：
“她的面貌与公公很神似，个性也极相像，
善良而固执，对与错绝对泾渭分明。
祖孙相处，时而争执，时而欢乐，争执时惊天动地、声震屋宇，
最后必定是公公婆婆屈服在“小英英”的眼泪下。”
（注：其祖父母祖籍湖南，当地称祖父母为“公公婆婆”。）
02
“婆，你让我磨练三年，如果无所成就，我就退出。”—刘若英《一个人的KTV》
婆婆一直认为，女孩子学音乐最好。
期待她怡情养性，将来遇得好姻缘，相夫教子。
于是她一路求学，都与音乐有不解之缘。
小学三年级，刘若英开始学习钢琴，
中学上的是私立光仁中学音乐班，
大学在美国加州州立大学专门研习声乐和钢琴演奏，取得古典音乐学士学位。
1991年，刘若英返回台北，偶然间，结识了滚石著名歌手陈升，
听过她唱歌后，陈升立刻邀请刘若英，加入自己的“新乐园”工作室。
自此，刘若英变成“奶茶”，跟随陈升学习音乐和创作，一脚踏入娱乐圏。
从前祖孙间惊天动地街知巷闻的争吵，这回换成婆孙二人爆发天人交战，僵持不下。
21岁的刘若英，头也不回地抛弃显赫家世，决意只靠自己，开始了辛酸的演艺之路。
跟前跟后的小助理做了两年，等啊等，终于等来了第一次上台。
她穿着姐姐帮她缝的纱裙，她站舞台背后，做陈升的小合音天使。
之后，曾经的合音天使，渐渐变成了陈升的校园伴唱，演唱会伴唱。
1994年，刘若英，终于迎来她人生中的第一个高光时刻。
1994年12月，陈升的个人演唱会上，她开始了第一次独立演唱；
1995年9月，以陈国富执导的《我的美丽与哀愁》正式宣布出道；
1995年4月，出演张艾嘉执导的爱情片《少女小渔》，斩获第40届亚太影展最佳女主角；
同年，音乐专辑中的主打歌—《为爱痴狂》，一举获得第32届台湾电影金马奖最佳电影歌曲奖；
1998年，刘若英，迎来了她演艺生涯的第二个巅峰时刻。
1998年3月，陈国富执导的《征婚启事》，斩获台北电影节最佳演员奖，亚太影展最佳女主角；
同年11月，音乐专辑《很爱很爱你》发行，此专辑的阵容之豪华强大，可称前无古人，后无来者。
台湾TOP级制作人：“陈升、郭子、陈子鸿、马毓芬、梁伯君”
台湾教父级词曲作者：“余光中、许常德、姚若龙、施人诚、光良、品冠、陈升。。。。。。”
此，刘若英在影坛歌坛可谓如日如天，“奶茶”的名字，终于响彻台湾，走向世界。
这样耀目的成绩，用来交代婆婆当年的“三年之约”，应该是可以了。
然而，婆婆等了又等，等了又等：“真是左三年，右三年，一瞬间七八年过了。”
叫不到“小英英”回来，婆婆无奈，把孙女五味杂陈的心路历程，统统感受了一遍，
婆婆心疼，但却明白，她，到底是长大了。于是同意她，一个人千军万马地去闯世界。
03
“我诚心相信，如果幼仪的情与痴最终能够透过银幕呈现出来，我们也等于为中国人独特的爱情观下了一个注解，特别是在这个一切流于愤世嫉俗的世纪末。”—刘若英《一个人的KTV》
1999年，刘若英出演电视剧《人间四月天》。
编剧王蕙玲，其作品，堪称部部经曲，
《卧虎藏龙》，《色戒》，《赤壁》。。。。。。皆出自她手。
刘若英敬重王蕙玲，称其“蕙玲姐”，有着不一般的感情。
她小心翼翼，半是紧张半是担忧，她在给王蕙玲的信中这样写道：
“从前拍戏，从来没有演过真实的人物。。。。。。”
“担忧自己真的理解她情感的出发点吗，担忧我真的懂她的感受吗？”
“如此女子，一个演员如何能体现她真正的生命历程”？
她反复揣摩，时刻思量，与“蕙玲姐”频繁沟通角色的每一个细节，
要怎样才能将一个本份、坚强而传奇的“张幼仪”最真实地体现出来？
她甚至为了剧中“张幼仪”的服饰，临开拍前，飞回台湾找祖母翻箱倒柜。
她纠结于幼仪对徐志摩的苦苦单恋，同情幼仪异国他乡失爱失子的剧痛，
却又对逆境重生的幼仪心生敬佩，给予至情至性的幼仪以最高度的认同。
《人间四月天》，看过的人会知道，刘若英，给了我们一个坚强自立，至情至善的“张幼仪”。
04
“我发现即使舞台搭得很高、灯光打的很亮，我这只丑小鸭也没有变成天鹅，但丑小鸭如果争取到上台的机会，她一样可以证明自己的光和热。”—刘若英《我想跟你走》
2002年5月，“奶茶”首次个人演唱会—“单身日志”上演。
一开始，她说想做售票的个人演唱会，身边众人都以为她疯了。
然而她是来真的。她和经纪人默默筹备了两年，反复挑战不可能，
历经数次方案的调整和修改，终于征服合作方，首场演唱会顺利开唱。
万事开头难。
有了第一次，接下来自然顺顺利利，何况，这个“头”，开的那么好。
2005年11月，巡回演唱会“公主彻夜未眠“在上海启程；
2008年3月，巡回演唱会“梦游”在上海开幕；
2010年5月，第5次全球巡回演唱会“脱掉高跟鞋”在上海开唱；
2015年9月， “Renext 我敢”世界巡回演唱会从泉州开始，至美国纽约、圣荷西及洛杉矶；
2017年8月，“2017 RENE我敢刘若男”演唱会在台北小巨蛋开唱，作为巡回演唱的最终落幕。
《我想跟你走》这本书里，她用了“一路纯情的坚持”，来形容她的演唱会。
“一路纯情的坚持”，这几个字，让人觉得莫名的贴合。
从“单身日志”到“我敢刘若男”，舞台上的她，用一个个高光时刻，
证明了，她不仅有光，有热，还有美丽、冲动、勇敢、和帅到让人爆炸。
05
“那天的云，是否都已料到，所以脚步才轻巧，以免打扰到，我们的时光，因为注定那么少。风吹着白云飘，你到哪里去了？想你的时候，哦，抬头微笑，知道不知道。”《天下无贼》片尾曲—《知道不知道》
对于演员的演技，我无从评价，因为我不懂。
我只知道，很长一段时间，我一听《知道不知道》，眼前就会浮现刘若英含泪吃鸭子的画面。
2004年12月，冯小刚执导《天下无贼》，
刘若英出演女主角王丽，与刘德华演对手戏。
此片中的刘若英演技炸裂，最终斩获百花奖女主角。
有许多人甚至因为她在片中的演技，后续几刷《天下无贼》
片中最后一段，她一边吃烤鸭，一边听闻孩子父亲的死讯，
没有多余的情感宣泄，甚至没有一句台词，只有很轻的音乐，默默地陪她淌眼泪。
知乎上，对于她片尾这段的演技，有如下几条高赞评价：
“天下无贼最后张涵予起身离开，之后刘若英吃鸭子的镜头可以爆掉95%的女演员了。”
“电影里刘若英为了让孩子健康，用面皮裹着鸭肉沾面酱一边大口吃一边流泪的一幕，这也是我对女演员演技最初的认识。”
所以“奶茶”，应该算是会演戏的。
关于《天下无贼》，她在《我想跟你走》这本书中略提了几句：
“这几天虽然每天拍摄的时间很长，但等的时间很多，我躺在躺椅上看书，刘德华先生就听着耳机拼命写歌词，我觉得有人给我钱让我有时间看书，还有天王在旁边陪着。。。。。。这么好的事哪里找？”
长时间拍戏，自然是很苦的，而拍摄期间的等待，一定也不轻松。
但她记录的这些点滴，自在写意，幽默诙谐，让人读了也不免会心一笑。
“奶茶”，她亦是有文采的，关于这一点，应该无人反驳。
06
“你神经病啊！我不喜欢她，我会为她做那么多事吗？你白痴啊？”—陈升《桃色蛋白质》
（注：刘若英与陈升在跨年演唱会照片）
2005年圣诞节，刘若英和陈升应邀参加侯佩岑主持的《桃色蛋白质》。
节目里，“奶茶”在佩岑的怂恿下，小小声地喊着“升哥”，跪下送出新专辑。
陈升拒接，一脸凝重：“这个不可以随便送。”一句话，“奶茶”脸崩不住，泪下。
众人不解，陈升释疑：“因为这是很慎重很重要的东西，不可以贸然地送人家，因为这个是很用心做的。
那不是我们的名片，也不是你嫁入豪门的跳板，那是我们真的付了很多的生命在里面。”
一段话说的众人动容，“奶茶”泪流满面，哭到不能自已。
众人皆知陈升难搞，霸道，狂放不羁，
然而，面对“奶茶”，他亦有情深意重的时刻。
轻轻申斥过后，叫来场下的萧言中，陪在爱徒一旁，安抚她的情绪。
温柔道一句：“不哭了，来，要听什么歌？”
“奶茶”哽咽：“风筝”。
于是陈升慢慢地一字一句唱：“因为我知道你是个容易担心的小孩子/所以我将线交你手中。。。。。。”
陈升唱的显然不在正调上，“奶茶”也一直无法回归到正常的情绪，象做错事的小孩子，默默饮泣。
节目高潮，佩岑发问：“你有没有喜欢奶茶过啊？”
陈升不假思索：“你神经病啊！我不喜欢她，我会为她做那么多事吗？你白痴啊？”
他自然是喜欢她，也爱她。
她在他身边三年多，一起工作，一同做音乐，
眼看着她，一步步，从小助理熬成独自打拼的女强人，
他为她量身打造成名曲，为她斟酌再斟酌新专辑的制作，
时机成熟，便送她去台前，为她找良师、寻益友，访前辈，
从一个涉世未深的少女，变成一颗熠熠的星，她的一路星途，又怎么少的了他的用心良苦！
然而他的爱，简单，却厚重的可怕。
他对她宣之于口的再见，也是非一般的残忍。
陈升是一个狠角色，他于大众面前，狠狠宣告了他们之间师徒情份的结束。
“你有你的梦，我有我的事要做，我的事还没做完，我只希望你，好好的。
你去的任何地方，其实都不关我的事了。我会做那种，永远会让你找不到的爸爸，
永远不会做那种问儿女会不会回来吃饭的爸爸，你不会找到我的，再见。”
刘若英泣不成声，佩岑触景伤情，
大家面面相觑，节目差点录不下去。
两个女生相互擦泪拥抱，陈升不理，自顾自吹口琴，他就是这么绝情。
彼时刘若英仍单身，佩岑八卦，又找陈升“开炮”。
这个刚刚号称“永远会让你找不到的爸爸”，马上回来了：
“这是我对奶茶最在意的一个事。我认为一个女生，
至少要有一个罗里吧嗦的男人，或者是个讨人厌的家伙，随便一个家伙来保护她，”
他看着“奶茶”，一片温柔：“可是你，怎么了呢？全世界的男人都死掉了吗？”
这样一幕，简直让众人唏嘘，心绪难平，动容不已。
如果这都不是爱，那又应该用什么来形容？
这当然是“爱”，而且，这份爱厚又重逾千金。
对他而言，她永远是那个长不大的孩子，
面冷心软的“爸爸”，永远割不断心底深处对“奶茶”的那片温柔呵护。
07
“自己面对爱情时就像一头小蛮牛，永远使出浑身的力气去爱，从不给自己留后路。”—刘若英
“奶茶”说，她从不害怕孤独。
她说，只有“能把单身生活过好的女人，才能和男朋友相处好。”
莫名觉得这句话，好有道理。
2006年，刘若英结识导演滕华涛，成为好友。
好友关心她的婚姻大事，“奶茶”笑言求介绍。
滕导牢记此事，时不时就把身边的人筛选一遍。
2010年，大导演想到了钟石，安排两人见面，
她说：“一看见钟石高高大大、斯斯文文的样子，我就觉得很顺眼。”
他说：“一个穿着衬衫牛仔裤、拿着一个大相机东拍西拍的女孩子，我一看就喜欢了。”
这是不是一见钟情，无人知。
但他们俩，因为有共同的爱好，最终到了一起。
钟石是摄影发烧友，刘若英也是。
钟石有一个摄影论坛，常常把作品展示出来，
后来，“奶茶”加入，也把她的很多作品放到那里，
两人常在对方的作品下留言互掐，相爱相杀，把吃瓜群众看得不亦乐乎。
那么巧，他们也都爱阅读。
“我们窝在沙发里，我的头枕在他的腿上，他的胳膊接着我的肩膀。
读到两个人都有触动的地方，我们就停下来，交流心里的感受，说说各自的往事……
经常读着读着、说着说着，窗外的天空就黑了。
着窗外的灯一盏盏亮起来，我们真的有一种相依为命、地老天荒的感觉。”
这些文字，让黑夜里阅读的人，心也慢慢暖起来，感觉对爱又有了新的期待。
她说：“相信爱情的人，迟早会和爱情相遇。”
这一次，曾笑言一辈子孤单的“爱情小蛮牛”，终于不再孤独。
她与先生，各自独立，自有空间，互不干涉。
他们一起出门，看各自的电影，
他们一起进门，去各自的书房。
他们因为灵魂上的契合与沟通而结合，
也许，这才是最美的婚姻该有的样子。
08
“人生是一段无法回头的旅程，我充满好奇地一步一步地往前走。”—刘若英《我敢在你怀里孤独》
“奶茶”一直保持着有时间就写字的习惯。
自2001年开始，她陆续有创作文集问世。
文集多是一些生活感悟和情感的琐碎文字，
但许多的写作人、音乐人都愿意专注于她的文字，为她作序。
第一本书，2001年的《一个人的KTV》。
此书的摄影和设计师许品诗，为她作序时说：
“其实你是幸福的。你的工作带你经历不同的人生，而你又有能力借由文字抒发内心情感。经由这些事情让生命的触角更加敏锐，于是你更能享受生命中的喜怒哀乐，你真的是幸福的。”
2006年，文字随笔《我想跟你走》出版。
“在轻薄的世界里，刘若英那么轻易地竟将我的目光钉住了片刻，虽然只是片刻，却可值千金啊。轻，也可以有重量。”—著名文字工作者钟文音，《我想跟你走》之推荐序
2011年，《我的不完美》问世。
著名填词人黄婷，为她作序：
“每当我感觉自己的写作出现过多华丽词藻、虚无堆砌，就回去看奶茶的文字，那些行云流水从骨子里渗透出来的真实情感，总能提醒我：写字，不过就是对自己诚实。”
2015年，《我敢在你怀里孤独》上市。
作家张嘉佳在序中这样写道：
“我喜欢刘若英，不是她某一过程，而是整场花开的过程。读这本书，奶茶只有一杯，冷冷热热，醇醇淡淡，全在一杯里。”
他们，都透过她的文字，看懂了一个更真实的刘若英，
也让我们，通过他们，品尝到一杯更有味道的“奶茶”。
09
刘若英这样的女子，叫人实在无法不爱她呀。
上帝从来都格外偏爱她，音乐的大门敞开着，
而那些演技、文采的窗户，也擅自大开，从不设防。
她为爱痴狂，自由潇洒，这杯“奶茶”，自顾醇香，不问去留。
她用一杯醇香，收服了你我，却用一份痴狂，颠倒了众生。
愿你我都有她的勇气，同她一般果敢，
“在人生的旅程上，永远带着好奇，一步一步地往前走。”
将我们，那无足轻重的生活，过成一个举重若轻的人生。
閱讀更多 一個叫做安的女子 的文章
