一個人可以失敗到什麼地步呢？年近五十仍然一事無成，窮到要偷母親的東西拿去當；惦記已經離婚的前妻和兒子，像個跟蹤狂一樣偷窺他們的生活；為了付兒子的撫養費，違背職業道德去賺外快，但好不容易拿到手的錢轉手就花在賭博上面，連讓孩子吃頓好的都做不到。
這個糟糕的兒子、糟糕的丈夫、糟糕的父親就是《比海更深》的主人公良多。良多的人生可謂一塌糊塗，他在15年前的處女作小說獲獎之後就迅速沉寂下來，變成一個沉迷賭博、沒有職業操守的私家偵探，原本美滿的家庭也因為賭博而破碎。一場颱風把他前妻、兒子關在了母親的家裡，讓他有了一個正視自己失敗人生，重新追求幸福的機會。
母親對沉浮在失敗的沼澤中無法振作的良多說：“幸福這東西，如果不放棄些什麼，就無法得到它。”她想告訴兒子，告訴我們：人啊，如果沉溺於過去的輝煌，不正視自己的失敗，是無法迎來新的幸福的。
《比海更深》電影劇照
01.放下曾經的輝煌
良多曾經是一位作家，他的小說在十五年前獲得了文學獎項，對此他非常驕傲，寫作也成了他一生的理想。可是理想敵不過現實，在出版了這唯一一本小說之後，良多就江郎才盡了。
起初他還能開設文學講座和寫作課程來維持生計，但他不會教書，也沒興趣去學習如何教學，最後甚至因為否定“寫作課”存在的意義而擅自停課，進而丟了工作。
顯然，良多事業上的失敗並不是因為他缺乏才能，而是在事業低谷期還維持著虛偽而清高的“自尊心”。人一旦驟然獲得成就，就容易迷失自己，在他人的追捧之下無法看清自身現狀。很多人就是這樣浪費了才華，一生止步不前。
對於良多這種人來說，可怕的不是一直平庸，而是曾經輝煌。
書中這樣形容良多租的公寓：髒得不堪入目。但在這樣的房間裡，書架卻是唯一的淨土。乍一看還以為良多是多麼熱愛文學，但事實上呢？書架上清一色擺放的都是良多那本獲獎小說，以及十五年來都保存如新的，曾經刊登這本小說的雜誌，此外竟然沒有其他書籍。良多留念的哪裡是文學，他離不開的是那個事業輝煌時候的無限風光。
“你們總是追求已經失去的東西，做些實現不了的美夢……老這樣的話，不是每天都活得不快樂嗎？”母親淑子這麼說。
良多拼命地去追求過去的成就，行為上卻止步不前。用《終生成長》一書的概念來說，良多屬於固定型思維模式者，這類人的特性之一，就是把努力視作對自己天賦的褻瀆，他們無法放棄過去的輝煌，接受不了一時的失敗和平庸，從而無法踏踏實實的去學習，最後就像良多一樣，渾渾噩噩度過一生。
我們必須認識到，承認失敗並不可恥，放棄曾經擁有過的輝煌也並不丟臉，挫折和失敗應該作為激發我們潛能的基石，這樣我們才能走得更遠。能夠正視過去的人才能正視當下，能夠放棄曾經輝煌的人才能不被虛幻包圍，重新獲得成就。
02.放下已逝的愛情
響子是良多的前妻，她漂亮、性格好、人緣也好；她熱愛文學，崇拜著身為作家的丈夫；她為了家庭和孩子，放棄了自己的夢想。即便是後來良多事業失敗了，每天不回家，還把家裡所有的錢都拿去賭博，甚至把手伸向了兒子的教育保險費，響子也沒有放棄他。
可惜最終良多還是辜負了響子一片心意，一頭扎進賭博的深坑，絲毫不做悔改，兩人的婚姻至此還是走向了盡頭。
和曾經擁有輝煌的事業一樣，良多曾經擁有的妻子也是最好的。因此響子過去有多麼愛他，他如今就有多麼不願意承認這段婚姻已經成為過往。他特意選擇離響子公司近的事務所上班，經常偷偷去看她；甚至調查她的感情生活，跟蹤她和兒子，用這種沒有意義的行為證明他對響子的在乎。
良多對響子是有愛的，但這份愛既沒有督促他戒掉賭博，也沒有讓他重新振作。由此可以看出，良多所謂的“念念不忘”早就在不知不覺中變成了執念。正如他執著於作家的夢想一樣，他也執著於這個他曾經擁有，卻最終失去的美好愛情。
“有勇氣成為他人的過去，才是成熟的男人。”
正是因為良多缺乏這樣的勇氣，才十多年來都放不下這段感情。他假裝還有機會，不接受響子去追求新的感情，良多意識不到，他的執著不僅傷害了彼此，還傷害了牽連在這段感情中的兒子。
戀愛和婚姻最美好的地方就在於我們擁有選擇權，但這同樣也意味著並不是每一段感情都有美好的結尾。如果執著於過去就無法去迎接新的幸福。當斷則斷，該放棄的時候放棄，該改變的時候改變，這樣才能減緩失去帶給我們的傷痛。
就像響子說的：我們都下定決心，向前看吧！
03.放下對父親的恨
親子關係一直都是是枝裕和想探尋的重點，不論是《如父如子》還是《步履不停》，是枝裕和都把父親和孩子寫成了一個輪迴：長大後我不想成為你，但我還是成為了你。這個輪迴在這本書裡也同樣有所體現。
良多的父親精通多項技能，原本是公司裡非常看重的技術人員，但他卻沉迷賭博，最終被公司開除。賭博毀了他的事業，但即便如此，他仍然將家裡所有的錢都拿去賭，賭到後來沒了錢，就開始把家裡所有能當的東西都偷出來拿去當，甚至包括良多小時候珍藏的郵票。
良多和他多麼相似啊！即使再怎麼不願承認，他最終還是成長為了父親的複製品。
真悟問良多
“我以後絕對不要變成父親這樣的大人”的背後是“我要成為一個好父親”的吶喊。良多一直拼命地在兒子面前扮演一個好父親，響子的交往對象給真悟買棒球手套，良多就給他買鞋，為了省一點錢，他故意把新鞋蹭掉一點皮，哄著店員給他打了折。
良多執著於這些表面工作，急著去攀比，卻一再地忽略兒子的感受——其實真悟並不需要他勉強自己，每月一次的父子見面反而更像是真悟為了滿足良多“好父親”幻想的父子游戲。
良多放不下對父親的恨，也就會一直活在虛假和狡辯中。他不想去意識到，自己也變成了一個糟糕的父親，一個兒子不願成為的人。
故事最後，良多把父親的硯臺從家裡偷出來，打算去當掉。當鋪的老闆告訴他，父親曾經跑遍了附近每個店鋪，高興地把他獲獎的小說四處贈送。老闆感慨道：“你的父親，有個好兒子啊！”
良多突然意識到，他所憎恨的父親也會為他驕傲，也會認為他是個好兒子。就是這一瞬間，良多產生了不願辜負這份期待的信念。他最終留下了硯臺。
是枝裕和筆下的父子總是充滿難以修復的矛盾，他常常讓主人公在有了“成為一個好的父親”的意識之後，才真正學著諒解自己的父親；而在原諒了父親之後，他才能真正成為一個好父親。也就是我之前提到過的：先為人子，再為人父。
良多給真悟買鞋
良多最後放下了對父親的恨，也不再阻撓真悟可能會有一個更好的繼父，他希望能好好面對接下來的生活，不讓真悟來重複他原生家庭帶來的父子輪迴。
在是枝裕和的書中，每個人都在生活中沉浮，試圖找到正確的道路。這個過程無疑是非常艱難的，結局也不一定美好，但如果可以，他又希望每個人都能有這樣的機會。
在這本書裡，他把颱風化為了一個契機，一個讓良多好好和家人溝通，放棄過去，改變自己，重新迎接新生活的契機。
颱風過後，良多有了新的頓悟，故事就在他和前妻、兒子的道別中結束了。是枝裕和沒有告訴我們，良多是不是真的會有所改變；也沒有告訴我們，他能不能停止追逐已經失去的東西，珍惜當下。但他又告訴了我們，不論燦爛還是平淡，成功還是失敗，這都是人生。去接納它，也要學會放下它，只有這樣才能擁抱幸福。
正如這句話所說：
“回首看人生，歲月悠悠如流水，浮萍人生，問天下誰能免了煩憂？轉眼榮枯皆成夢，世間溫柔莫過楊柳，拿不起就放下，人生何嘗不是一種灑脫？”
感謝你看到這裡，我是安曉，期待下本書與你相見。
閱讀更多 安曉 的文章
