清朝晚期、辛亥革命、北洋军阀统治、
十年内战、八年抗日战争、两次世界大战、
还有解放战争、十年文革……
随便一段历史都能把人折磨的心力憔悴，而这些，活了97年的董竹君都经历过。
周恩来总理接见董竹君
周恩来总理设宴接见她的时候曾说：“一个女人想要做成一件事情那是更难的了。多年来，你为国家做了不少工作，我敬你一杯！你身为督军夫人，抛弃荣华富贵，单枪匹马真是难得。”
董竹君，是将命运给的一把烂牌，硬生生打出了王炸的传奇女性。她创立了上海滩赫赫有名的锦江饭店（最开始叫锦江川菜）。
现如今的锦江饭店
在当年，青帮头面人物黄金荣、杜月笙、张啸林都是饭店的常客，后期锦江饭店也陆续接待了数百位国家元首和政府首脑，还有来自世界各地的风云人物（喜剧大师卓别林、国务卿基辛格、英国女王、尼克松总理等）。
正如她在自传里所说：“我不向无理取闹低头，对人生坎坷没有怨言。”著名导演谢晋，将她的故事拍成电视剧《世纪人生》。
电视剧《世纪人生》海报
13岁迫入青楼，尝世事艰辛
故事的开头，董竹君的家里很穷很穷。
她的爸爸是拉黄包车的（后来因为身体状况，黄包车都拉不了），妈妈是给人家做“粗做”的，找活很难，一家人都难以温饱。董竹君曾有一个小弟弟和一个小妹妹，却因为生活贫苦，没有营养又没钱看病，都没有活下来。
13岁，她爸妈实在支撑不下去，就把董竹君送入青楼做“清倌人”，就是卖艺不卖身的。（那时候她年纪也太小，卖不了身）
做“清倌人”时期的董竹君
年幼的她就如蝼蚁，连名字都是用了别人的。（之前青楼一个叫“杨春兰”的嫁人了，董竹君就被安排叫做杨春兰。）她长的不错，唱歌也好听，点的客人特别多。“天天晚上唱，喉咙有时也哑了”，“经常累得要死，而且到深夜才睡”。
15岁嫁督军，把握婚姻的主动权
慢慢的董竹君长大了，有好心人提点她过不了多久她就会被迫做“大先生”（卖身）的，她也实在是惶恐。
好在，她遇到了夏之时。
年轻的夏之时
夏之时，实打实的青年才俊，20几岁就已是四川省的副都督。更难得的是，他没有嫌弃她的出身，愿意娶她（当时夏的原配病死了）。
董竹君和夏之时约法三章：
- 进家门不做小老婆
- 要送她去日本读书
- 组成家庭后，夏管国家大事，要让她做贤内助。
此外，董竹君坚定的拒绝了夏之时要用钱把她从青楼赎出来的做法，她说：“我不要你出一文钱，我自己有办法逃出来。我不是一件东西，再说以后我和你做了夫妻，你一旦不高兴的时候，也许会说：‘你有什么稀奇呀!你是我拿钱买来的！’那我是受不了的。”
董竹君的这份清醒为她在以后的婚姻中，奠定了公平和主动权。（当时青楼有很多被买走的，做了人家的小老婆，但过得并不如意，时常会被家里亲戚和丈夫看不起）
董竹君和夏之时约定好后，回去筹谋了一段时间，果然就靠着自己逃了出来。思路清晰，审时度势，就这样，15岁的青楼姑娘，一翻身就变成了时年27岁夏之时的督军夫人。
董竹君和夏之时结婚时
董竹君的独立和格局，在日本读书时，亦逐渐展露。
遇到一些瞧不起她的自以为是的太太们，董竹君说到，“这些女人自以为出身好，门第高，夫妇是门当户对，享受荣华富贵，值得似的。她们中间有些女人一字不识，全依靠家庭或丈夫的权势，过着寄生虫的生活，除了给人当传宗接代的工具，此外还有什么？不知羞耻，还要骄傲，还要看不起人，真是令人又气又好笑！”
一家人
婚后，董竹君兢兢业业，治家有方，让夏之时原本复杂、封建的大家庭认可了她这个太太。（开始时夏的父母都觉得这个卖唱出身的女人，有伤风化，还想让夏娶个平妻）
而经济永远是女人坚实的后盾，这个道理，董竹君也明白。婚后，她创办了黄包车公司和女子袜子厂，同样做的满有条理。（后因川局紊乱，币制贬值而关闭）
从“君需怜我”到“娜拉出走”
夏之时和董竹君，也该是真心交托给彼此过的。在夏之时的家人鄙视董竹君时，夏会支持自己的老婆。在其他军阀任意玩弄女人，亦或是家里有各种小妾时，夏之时也是一丝不染的。
时间不言不语，却能改变很多东西。
年轻的董竹君
慢慢的，当董竹君在料理家务时，夏之时终日打牌、抽鸦片；当董竹君学了一手新的琴曲时，夏觉得这是毫无用处的；当董送女儿去读书，给她们打扮时，夏的重男轻女思想跑了出来，认为女孩子不用费那么多钱。
再到后来，董竹君的父母，因为夏之时的坏脾气忍气吞声，暗自淌泪。董竹君自己也被仕途不顺的夏之时打骂，甚至夏之时还拿起了刀。
他们之间的感情不再是平等的互爱互敬。“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”诗人裴多菲的这首诗，董竹君常挂在嘴边。
董竹君和女儿
当这个叫董竹君的女人，终于决定带着4个女儿离开夏之时。（当时，他们的小儿子年纪实在太小。另外，在一开始他们只是协议分居5年，后来才正式离婚）
签定分居协议时，夏之时指着董竹君的鼻子骂道：“我今天把话撂这，你董竹君离了我夏之时要是能在上海带着几个孩子活下去，我就在我的手掌上给你煎鱼吃。”
在民国，一个女子放着豪门太太不当，净身出走，在当时引起了极大的轰动，新闻标题这样写：《夏之时家中难督军，将军街出走娜拉》（将军街是他们当时住的地方）
<code>娜拉是《玩偶之家》的女主角，当时鲁迅分析这部作品时认为，娜拉的结局只有两种：堕落或者回家。可董竹君却用自己的行动走出了第三条道路，那就是：依靠自己的力量创下一片天地。/<code>
“锦江小菜”到“锦江饭店”
在锦江饭店之前，董竹君曾典当了贵重物品，也筹集了其他一些股份，开了一家纱管厂。
不料在厂子有起色的时候却被战火毁灭，她辛辛苦苦的努力付诸东流，还被捕入狱（关了一段时间后被保释）。人只有到了一定岁数，才能深刻体会只有自己是自己的屋檐，再也无法找到地方躲雨了，她只能咬紧牙关。
危难中，义士李崇高知道了董竹君的故事，愿意无偿资助她2000元。正是这笔钱，董竹君开创了锦江饭钱的前身，当时叫锦江川菜。
饭店生意特别好，上海滩的土皇帝杜月笙常常去，因为来吃饭的人实在太多了，杜先生都得排很久的队。有次去了还发火了，随口就对店员说：“生意这样好，人这样拥挤，怎么不扩充？你去和老板娘说，需要房子我愿意叫房东孙梅堂设法。”
董竹君的一生浮浮沉沉，背后的精明自是少不了的。听到这句话后，董竹君就真的趁机多租了后面的房子，还搭上了天桥（当时，这算违规建筑，政府查的特别严）。董竹君采取的是先搭好天桥再让杜月笙帮忙的做法，这之前杜先生是有言在先啊，能做不到吗。
当时，这座天桥是上海除了永安公司天桥外的第一次“例外”。大家都以为锦江后面有杜月笙撑腰呢，谁都不敢轻视董竹君了。
而在饭店的经营方面，董竹君也的确是可圈可点。
- 服务理念超前：“君若满意，请告诉朋友；君如不满，请告诉我。”
- 装修结合了中、西、日的风格，角落辅以鲜花点缀，还有红木雕刻的宫灯，张大千的丛竹画，郎静山的摄影，以及郭沫若的书法。
锦江饭店的竹叶标志
- 细节处做的尤为到位，在服务员帮客人点菜的时候，会根据客人的不同阶层推荐菜品：“工薪阶层多选肉类而廉价的菜，富贵、有权势者荤菜吃腻了，就选清单和时令蔬菜，开价要高。”
- 不仅仅店内的卫生要一尘不染，连服务员的衣服鞋子、指甲，脸、手等仪容仪表也得日日检查，确保干净整洁。
- 还有最为关键的菜品，董竹君改善了原先的川菜，使之更匹配上海的食客口味，也在摆盘上下功夫，一道菜上来，能让人有精致美妙之感，从而增加食欲。
诸如此类，烦不胜举。
昔日劳绩非尘土，八百里路灯火宵
爱情来过，事业来过，命运来了。
1950年，60多岁的夏之时被错误以"组织策划土匪暴乱"的罪名被枪决杀于合江县城关镇。（董竹君一生未再婚，夏之时的照片一直陪伴在她晚年的床头。）
同一年（1950年），董竹君将自己开办的两家饭店（锦江川菜和茶室）合成一家锦江饭店，并把它连同15万美金的积蓄和花园洋房一起捐赠给了国家。
1967年，董竹君被冠以“特务嫌疑分子”的罪名，无奈入狱五年。很多人都在那场灾难里自杀了，董竹君选择坚强的活下去，她把自己的大脑“真空”，任凭它浪涛滚滚，静以待之。70岁生日的时候，董竹君在监狱里还写下这样的诗句：
辰逢七十古稀年，身陷囹圄罪何见。
青松不畏寒霜雪，巍然挺立天地间。
出狱后的董竹君
故事的最后，带着一身病的董竹君出狱平反。
97岁的她接受《读书时间》栏目的专访时候，说到："人生几十年，酸甜苦辣，什么样的事情，大大小小都会遇到的，看你怎么去对付它。随心所欲做不到，随遇而安不会做不到的。"
生活的飘零与寂落，各中困苦，只有当事人最知味。
浮生饮尽，回顾董竹君的一生，从青楼歌女，到督军夫人，再到民族企业家，她没有无所不能的父母，没有丈夫事事在背后撑腰。董竹君的每一次触底反弹，都在阐述坚毅和昂扬的精神，靠的是自己的绸缪和时时融入当下的“社会性”，就像《霸王别姬》里面的一句台词：“只有自个儿能成全自个儿。”
这本由董竹君女士自己写的自传，文辞或许没有那么精彩，初看可能还有些政治答卷之感，也夹杂了她自己对人对事的主观判断。但的确能让我们去更好的了解那些历史岁月和人物，特别是后面部分，对特殊时期的描述，实在是难得的珍贵资料。
好了，我是图拉，更多文史故事，欢迎关注我，和我一起阅读~
閱讀更多 圖拉閱讀 的文章
