“那时我16岁，父亲允许我从军”
“我当时才15岁，但是公告上写的是招18岁以上，所以我没有告诉他们真实年龄“
“有个工作需要完成，所以我就去做了”
这些文字是纪录片《他们已不再变老》的旁白，来自200名一战英国老兵，他们在最青春的年纪走上战场，参与战斗并活着回来讲述战争故事。
600个小时的访谈，100个小时的影片资料，成为这部90分钟纪录片的素材。于此同时，通过最顶尖的修复、上色及3D技术，百年前的黑白影像首次有了色彩，让观众沉浸式地体验战争最真实的一面。
影片描绘了士兵们参军、训练、登陆到厮杀、再归来的全过程，他们参与的战役是第一次世界大战规模最大的一场战役：索姆河战役。索姆河战役发生在1916年，英法联军为突破德军防御并将其击退到法德边境，在位于法国北方的索姆河区域实施作战。双方伤亡共计130万人，是一战中最惨烈的征地战，也是人类历史上第一次将坦克投入实战。
影片开始，老兵们讲述着参战之前的故事，为了加入军队，他们隐瞒自己的年龄，在军营中接受训练，享受着人生最后的无忧时光。对于即将到来的战争，他们没有害怕，在国家的宣传下，大部分人相信战争只是一时的，他们会很快回到家乡，和亲人团聚并享受荣光。
而当镜头转向索姆河的战场，士兵们踏入战壕，黑白的影像突然有了色彩。观众们仿佛被拉回那个时刻，身临其境地体验“索姆河地狱”的真实状况。
绿色的军装被鲜血染色，因弹灰和血污变得模糊不清的面孔，铁丝网上的尸体已经凝固变黑，色彩让观众直面战争的残酷，也让我们看清了战争的真相：
战争是一种包裹着民族荣誉糖衣的致幻剂，它的直接受害者们往往是那些怀抱梦想的年轻人。当他们怀着憧憬走向战场，渴望获得胜利、获得荣誉，迎接他们的只有死亡。
只有走上战场，你才知道你真正面对的是什么。当第一声枪声响起，你的幻想会在顷刻间破灭，因为在地狱中不容许有幻想，只有求生的欲望。
战争让人不再成为人，而是被投入国家机器的工具。
战争会剥夺人类的一切身份，不管你之前是丈夫、父亲、儿子、雇员，当你走上战场，这些都不复存在，你只是背着枪带的射击机器。
不仅是个体，战争会催生“憎恨（resentment）的制度化”，敌对国家的人也不再是人，而是恶魔。
战争如此可怕，以至于没有经历战争的普通人根本不相信它的可怕。这也是最讽刺和令人心碎的地方。影片中，当幸存的士兵回到家乡和他们的亲人朋友说起战场的经历，他们不愿相信，或是毫不在意，他们已经回到了日常生活中，而那些老兵从最开始的英雄变成了大家不愿提起的一群人，被永远的遗忘了。
当战争结束，普通人选择往前看，只有老兵们，永远停留在过去。他们和城市的雕像一样，被当成符号、象征，却丧失了话语，变得沉默无言。而影片告诉我们，他们并非生活在黑白无声的世界里，并非只是历史书中的薄薄几页，也不是一闪而过的数字，而是一群有血有肉的人。
他们喜欢啤酒和香烟，不喜欢每天吃同一个口味的水果罐头；他们会因为恐惧而害怕，为战友的离去落泪，也会在面对镜头时羞涩地微笑。他们是稚气未脱的孩子，也是期盼明天的大人；是温柔的丈夫，也是思念儿女的父亲。
他们已不再老去，却在光影中获得了永生。
閱讀更多 邱小呆 的文章
