1
“我真是不爱读《红楼梦》！”不是开玩笑，这的确是很多年轻读者的心声。
作为中国古典四大名著之一，《红楼梦》自然是各种必读书目推荐的常客，书中的人物和故事梗概家喻户晓，但说起读原著，只能说是件令人“爱恨交加”之事。
喜欢的，时不时重读，常读常新，总有新发现；不喜欢的，咬文嚼字，再努力，看几行还是觉得沉闷难读。
曾有出版机构举办过一个“死活读不下去排行榜”,高居榜首的就是《红楼梦》，陪榜的还有我们四大名著中的另外三部和《百年孤独》《尤利西斯》等国外名著。
的确，《红楼梦》原著不太好读。且不论语言的时代隔阂，只凭故事的风格基调，它就足以让一部分读者望而生畏了。预告故事走向的“千红一窟”谐音“千红一哭”，“万艳同悲”是指“万艳同悲”，愁云惨雾从故事一开始就悄然布下，让人读不酣畅。
读得不痛快，这是现代读者不能迅速接受古典故事的一大原因。毕竟，在有限的休闲时间，求轻松是人的本能需求，且求取轻松的选项着实太丰盛。
但是，易得之物难长久，轻松畅快同时也意味着来得快，去得更快，若轻松愉悦的阅读所占比重过大，最终的沉淀和收获，比例便会缩小。把短暂的畅快放在一个时间段回看，就会发现，付出的时间成本和最终的收获不成比例。
所以，阅读大部头的名著，阅读一些艰深的文本，在探究中有所得，收获成就感，其实也是人不可或缺的心理需求，无论阅读还是其他事，皆是如此。
有意思的是，那个死活读不下去的榜单上，排名靠前的都是举世公认的名著。其实，换个角度想，绝对是因为这些名著分量足，被推荐的次数够多，所以覆盖面越来越广，影响的读者越来越多，才会出现吐槽也变得广泛的情形。
从这个意义上说，越有人吐槽，反而越说明值得一读。
2
虽然《红楼梦》原著放在今天的语境下，读起来难免有些门槛，但在它成书的时代，也算是当红故事，绝对的大IP。
“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然”，清人有不少类似的说法。即便后来一度成为禁书，也没能阻止它暗自流传，终成经典。
不少西方名著也曾有过从禁书到经典的命运转折，比如同样被中国读者送上不好读榜单的、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》。
同样是禁书，《红楼梦》被读者们热捧，冒险暗中流传，《尤利西斯》却因意识流的写法太过晦涩，而被誉为“天书”。即便同样位列经典名著，它们面向读者的门槛，也大有不同。
可以说，和《尤利西斯》这类门槛较高的经典相比，包括《红楼梦》在内的许多中国古典名著，都堪称将当红小说的流行要素，与经典著作的深度完美融合，这样的写作特色，非常值得学习和研究。
从当红的角度讲，《红楼梦》今天读起来不痛快，这既是故事情节决定，也是时代特点影响的。
现在的年轻读者，很多喜欢读网络文学作品，故事节奏快、风格爽，语言符合时代潮流，类型丰富多样，无论你想体会催泪还是搞笑、励志还是酸爽，都能从基数庞大的作品库中找到能满足需求的产品。
但是，网络文学再繁荣，能出版成书，或改编成影视剧的，也只是一少部分，而且，一定会删节或修改掉许多经不起推敲的情节，才能经得起再次传播。
那些必须取掉的部分，要么太夸张，要么太恶俗，总之，一放到更正式的台面上，就会衬托出许多露怯之处，经不住审视。
是否耐读，能否经得起解读，这也是一个评价作品的标尺。而且，这个标尺不是评论家的专有工具，也是读者自然而然的选择。
哪怕让人读起来不爽快，有难度，但总有些时候，还想再去读，这是从流行迈向流传，所必须有的本事。
3
如何流行？自然要能符合或引领当下的风潮，所以，流行的故事，尤其在网络时代，要写得格外快、格外顺，才能迅速煽动起读者的热情。
“无巧不成书”是一个现代故事必备的快速创作技能。
要让角色倒霉，就让他怕什么来什么，想什么偏不来什么；要让角色升级或逆袭，就给他各种助力，忠诚的助手，所有人都“爱我”的群策群力……
在现代故事里，类似的套路化技巧有很多。套路是流水线产出速度的保证，所以我们现在看到的很多流行故事，都有模式化的倾向。
很多故事看一遍很痛快，无论哭与笑，都能让人获得痛快的情绪宣泄。但是你不会精心收藏，不断重读。尤其一些热门IP改编的当红剧目，也许你会反复重看这些影视作品，但绝不会以这样的频率去重温原著。因为，原著和改编作品一比，就太经不起细看了。
其实，《红楼梦》现在看，不是现代流行故事的套路，但在它成书的年代，也是令人耳目一新，才能广泛吸引人心的。
明明是众口一词的繁华盛世，曹公偏要冒险写无常。“喜荣华正好，恨无常又到。”大厦将倾，繁华湮灭，一个钟鸣鼎食的贵族之家的没落，远比像甄士隐这样的小富之家经历毁灭，更牵动读者的八卦之心。
再加上曹雪芹的家庭出身，让人很难不去揣测，《红楼梦》中的故事，到底影射了什么人、什么层面，而里面的人物，到底是哪个当朝贵族乃至宫廷秘闻的缩影。
比如秦可卿这个人物，明明只是宁国府的儿媳，出身普通到只是一个抱养的孤女，她为何能嫁入宁国府，还得贾家那般好评和看重？秦可卿作为贾府小辈，一场葬礼的超常规排场，就足够激发无数探秘之心了。
无论以什么心态读，一旦读进去，入了心，就很难再拂去。迈过了流行的关，想要进入流传之列，就要靠曹公出色的写作功力，让作品经得起推敲。
耐读，更经得起解读，解读空间很大，红学就是这样发展壮大的，无论专家还是普通读者，都可以投身其中，乐此不疲，共同成就经典名著的牢固地位。
-END-
閱讀更多 小新寫作課 的文章
