偌大的波维利亚岛（Poveglia），一个人都没有。
惨白的月光穿过重重树影，在黑墨无边的地面映照出一个个浅白斑点。
建筑已被植物包裹，时间让一切变得陈旧模糊，只留墙上的涂鸦清晰可见，像是在重演当年的故事。
岛上留存着许多大型坟坑。瘟疫死者的尸体火化后则被直接倾倒，致使土壤长期蒙着一层厚厚的骨灰。
意大利政府曾派专人到岛上种植黑莓和其他农作物，想用生机盎然的植物，掩盖那段黑暗历史，然而一切并不如愿。
这是一座死亡之岛
1347至1353年，欧洲历史上异常黑暗的时期。
不断有人死去。
“鼻血是死亡的前兆，先是在大腿内侧和腋下生出无名肿块，有的甚至像苹果和鸡蛋一样大……随后肿块蔓延到全身，出现黑色斑点，它们尤其喜欢手臂和大腿，密密麻麻。”
“几乎所有出现症状的人，三日内必死。”
“侥幸活着的人，聚集到安全的房子里，把自己关起来，小心翼翼地苟活着。”
有人在大街上突然倒下死去，有人在家中冷冷清清孤独而死，直到臭气飘出才被发现……
整个欧洲，2500万人被夺走生命，占当时总人口的1/3。
这场席卷整个欧洲的瘟疫，在很多文献中被记录为“黑死病”。
威尼斯作为水上城市，比当时欧洲大多数城市都要干净，但同样没有逃过这场瘟疫。
1348年，“黑死病”在威尼斯肆虐，不到一年，城里失去了一半的人口。
没有人知道病源在哪里。人们毫无头绪，有人认为是一场地震引起的，有人认为犹太人在井里下毒，可当他们把犹太人全部驱逐之后，“黑死病”还是没有离开。
不过，经商为主的威尼斯人非常务实，出台了当时最早也最聪明的一项措施——隔离。
所有即将靠岸的船只都只能拴在岸边，船员连同货物一起在海上滞留40天，才能上岸。40的意大利语是quaranta，英语中的quarantine（隔离）一词，便是由此演变而来。
然而，隔离了人，隔离不开老鼠。“黑死病”的真正传染源老鼠，早就跑到威尼斯街上溜达了无数圈。
威尼斯只能继续出台“每日巡逻制度”。派人划着船，每天在水道里巡逻漫游，船夫大喊“死尸”二字，人们发现哪里有尸体，便丢到船上，运送至周围的几个岛屿，挖一个大坑将尸体埋掉。
还是不行，仍然有许多被感染的人被留在城市里，“黑死病”像一只愤怒的马蜂，追着威尼斯人跑，怎么都甩不掉。
没办法，只能采取最严格又无情的措施：只要有一丁点症状，或被怀疑染上病的人，都被送到周围的小岛上，进行隔离，若能扛过40天，则被认为是健康的。
不知不觉间，威尼斯又发明了一个新词语——拉扎雷托（Lazzaretto），可理解为海上旅客检疫站，分布在威尼斯泻湖的一些孤立小岛上，生病的人被送到这里，直到死亡，或侥幸逃脱病魔。
波维利亚岛便是其中之一，它作为隔离所用的时间较晚一些，1793-1814年“黑死病”再次来袭之时，波维利亚岛被作为隔离区，前后约有16万人丧命于此。
于是有人说，这座岛50%的土壤是人类遗骸。
最近的考古发掘显示，波维利亚岛附近另一座小岛，发现一个群众坟墓，巨型坟坑中埋葬了约1500具尸体，这远不是最终数据，发掘人员估计，岛上的每一片草地下，仍然埋葬有成千上万具遗骨。
波维利亚岛一直没有得到充分调查，没有人知道地底下的遗骨数量，更不知道当年人们经历了什么。
没有足够的医疗人员，没有分级隔离管理，没有区分轻症、重症、危重症。病人就那样躺在床上，三个、四个、五个……
工人们整日不间断地挖坑。还有一口气，或病得无法说话的人，亦被当做死者扔在坑里。有的人还能行动，但哀莫大于心死，自动跳进坑中，等待死神降临。
有人因恐惧而咒骂上帝，有人悲伤欲绝面如死灰，有人被逼疯满岛乱窜，他们被当成威尼斯的毒瘤，任其在岛上自身自灭，为一座城市换来平安。
而这只是开端，波维利亚岛仿佛被上帝遗弃了。
1922年，意大利政府想让波维利亚岛发挥更大价值，在岛上开设了一家精神病医院。
被封闭的医院里，医生和护士都是正常人，但不断有病人声称看到一个世纪前的瘟疫病人。
鬼魂在病房里漂浮而过，时而哀嚎，时而低声哭泣，时而放声狂笑，时而悲泣求饶。
但最恐怖的故事，来源于一个叫保罗的医生。
传说，保罗喜欢在病人身上进行疯狂实验，尤其痴迷脑叶白质切除术。
手术需要用钢锥在颅骨两侧各钻一个小孔，通常会选择眼皮底下正对眼眶的骨头。一旦穿过骨骼进入大脑后，医生便会旋转钢锥，拉动钢锥手柄，切断神经纤维。
术后病人会变得温顺，安静、老实，像小宠物一样任人摆布，但整个手术既没有精确定位，也没有标准操作流程，往往是医生凭感觉在病人脑袋里搅和一通，导致病人出现严重的后遗症，包括麻木、迟钝、神情呆滞，甚至弱智。
如此野蛮的手术方式今天已经成为医学上的黑历史，但当年在波维利亚岛上的精神病院里，脑叶白质切除术每天都在上演。
据传，医院里每天都会传出恐怖刺耳的尖叫声，导致很多人惊慌失措，害怕成为保罗的下一个实验对象。
医生保罗也没什么好下场，传说他被鬼魂骚扰，口齿不清，行为越发怪异。
终于，保罗被一股神秘力量推下钟楼，而这并没有致死，随后他被一团浓雾包围，才窒息而亡。
1968年，精神病院永久关闭，但故事，还远未结束。
总有一些不信邪的人踏上波维利亚岛，声称不怕鬼，或者上岛“捉鬼”。
只有去了之后，才会发现自己是多么愚蠢。
一个有钱人买下波维利亚岛，大刀阔斧建好了私人别墅，准备带着全家人度假。
刚开始，还是景美人美一派放松和谐的画面，没过几天，有钱人的女儿深夜莫名其妙受到攻击，脸上缝了十几针，一家人仓皇逃离小岛，再也没有回来。
美国有个著名电视节目《魔鬼探险》，主持人带着夜视摄像机去各个恐怖之地搜寻幽灵，还会用录音机、电磁场仪表等收集超自然的视觉和听觉证据。
当他们来到波维利亚岛，决定在岛上停留超过24小时。期间，很快就出现了异常状况，探测设备显示出奇怪读数，摄像头捕捉到神秘球体，有些设备没用多久就发生故障……
夜幕降临，更诡异的事情发生了。
主持人脸上出现惊恐的表情，他甚至对着空气怒吼，脸部扭曲，手脚并用，试图逃脱一些纠缠他的东西，然而，从摄像机里看，他周围没有任何人或事物，似乎是，受到某种超自然物体的持续攻击。
一个年轻人不信邪，宣称要上岛“捉鬼”，刚走到废弃医院的附近，就听见大门处有人喊：“马上离开，不要回来。”吓得他撒腿就跑，落荒而逃。
又有5个胆大的消防员，乘坐水上租车到达波维利亚岛，想要过夜。当黑夜降临，他们开始尖叫求救，直到被一艘附近的帆船听到，才获得救助。
2014年，由于资金短缺，意大利政府公开拍卖岛上5套主要房产，又一个不怕死的企业家成了接盘者。
本来想把岛上的教堂、医院、钟楼改造，建成一座豪华大酒店，不曾想，他找不到工人。
因为岛上遍布坟场，鬼魂事件频发，没有人愿意上岛进行施工作业。偶然几个愿意的工人，上岛后也感受到了沉重、黑暗、邪恶的气息，声称听到了人被拷打、虐待的声音，不敢继续施工。
时至今日，波维利亚岛被植物彻底占领，坟坑被草地遮掩，骨灰融于大地，成为肥料，建筑爬满藤蔓，如果不是多年来从未间断的鬼魂传说，或许会是一个风光迤逦，游人如织的风光小岛。
世事多变，波维利亚岛历史悠久，曾经人口稠密，却因战乱、黑死病、隔离等原因，变成如今的荒岛、鬼岛，就这样被“瘟疫”缠身200多年。
某种程度上来说，意大利是一个务实且勇敢的国家。
中世纪“黑死病”，威尼斯率先推行隔离政策，并建立起隔离区，给欧洲其他国家做出榜样。
这一次面对新冠病毒，从意大利1号病人出现，到封锁全国，国内经过激烈的争辩。许多评论人称：意大利不同派别能在两周内达到目前程度的共识，把疫情控制放在首位，已经堪称该国政治史上的奇迹。
时至2020年，意大利又一次成为欧洲抗击疫情的风向标，相比某些国家消极面对，以期获得群体免疫的态度，意大利才是那个英雄且无畏的斗士。
文中图片仅为配图表达，版权属于原作者，若有不妥之处，请留言告知，万分感谢转载请联系作者
图片源自：atlasobscura.com
閱讀更多 騎驢漫遊 的文章
