1.
认识赵十，非常偶然。
晚风中，听到她的《星辰大海》，当即觉得，这位民谣歌手的声音里，有星辰大海。
舒服的旋律，低声细语的吟唱：
我不能在烈火里，告诉你烈火的一切。
能写出这样丧而燃的歌词，背后是怎样一个人？
我有一些好奇。
2.
赵十，一个从民谣到朋克，再从朋克到民谣的女生。
中学的时候，赵十被《那些花儿》打动，这是她青春期第一首被感动的歌。到了高中，迷上朋克和英伦，听Nirvana和Oasis。
大学期间，她在四川大学读财政学系，却跟着哲学系听了四年课。同时，开始玩乐队，写歌，演出，将朋克进行到底。
大四的时候，赵十决定去香港大学读社会工作系。
音乐上的朋克告一段落，但她做的事，依旧很朋克，很酷。
从港大毕业后，她开始做边缘青少年社工，后来也做吸毒者及家庭辅导社工。
赵十把对音乐的关注，转到对人、对社会的关注，这不是对音乐的放弃，而是创作的殊途同归。
3.
赵十摇滚了青春期之后，在民谣的道路上一去回不了头。
民谣曲风温和，但内里包裹着赵十思考的锋芒，关于社会，关于内心。
2014年的时候，赵十写下一首《2014我在世外》。
那年，赵十从香港大学毕业后，正做着辅导边缘青少年的社会工作，那时，香港社会出于对回归的反感和现实的不满，在酝酿运动，可谁也不知道真的会干起来。
年轻人对城市未来的迷茫付诸暴力抗争，认为民主的理想才是未来。
这首歌像是从个人的经历到城市的运动中不断转换的电影，个人的迷茫不再独立，而是与城市的迷茫交织在一起。
这首歌的最后，这样唱：
谁告诉你该怎样活着
他告诉你该怎样活着
你告诉你该怎样活着
它告诉你该怎样活着
谁告诉你该
每一句开始时的“谁他你它谁”，是渐进的追问，生活的依据是什么，是“他”他人与环境，是“你”自己的内心，还是“它“的真理理念？
这都未必是答案，所以又回到“谁”。
赵十对世外的思考，是其他音乐人不常捕捉到的题材。
大概是因为人生没有白走的路，而赵十，每一步都走得很认真，所以可以深刻拾起那些路上发生的事。
4.
完整的赵十，流淌在她的新专辑《追寻》中。
这张姗姗来迟的专辑，最终定名《追寻》，与里面一首歌同名，并不是因为这首歌主打，只是“追寻”二字恰好能概括这些歌们的魂和赵十写它们时的状态。
《追寻》这首歌本身是为2017年巴哈欧拉诞辰200周年，香港巴哈伊团体鼓励她写的礼物，就把“它”小心包好安放下了。《追寻》应该是整张专辑里最阳光的一首歌了吧。
阳光之外，还有贯穿专辑始终的认真劲儿。
专辑中有首歌叫《渣渣》，是赵十写给自己的猫的，她的爱猫就叫渣渣。
《渣渣》中有一声猫叫，其中录制也费周折。
最初，赵十用手机录的渣渣叫声，发现噪音太大不能用，于是找一声音色情绪合适的猫叫素材，然后把它调到“房间里一个角落发出的回应”的效果，前前后后就改了五六次，如此这般的细节反反复复调整，才形成完整的制作。
5.
专辑中收录了十首歌，最早的《万物生》写于2011年，最晚的《追寻》写于2017年。
赵十绝不是个高产的创作者，一方面，她自嘲“懒”，另一方面，她的很多歌都是哭着写出来的，情感消耗太大，技能冷却时间颇长。
在冷却时间里，赵十也会思考自己的音乐创作。
专辑制作人小武评价她的创作，旋律有很多亮点，就是写的比较散。
这个点，赵十是认同的。她以前没有意识到，但这可是一种下意识的行为。
后来意识到了，她再回头去思考，想不想把歌写得规整一点？
赵十觉得，她并不想。
在她看来，音乐创作可能是一种自我的价值观和人生观的投射。
生活和人性都是非常复杂的，就像在歌词里，她也常会埋下一些复杂的情绪转折。
人生里的每一件事情，都不是像verse-pre-chorus-chorus层层递进的简单规则的故事，生活就是冗长的，高低反复的，复杂而不易抓住的。
赵十反对规整的音乐，就像反对一种简单化的娱乐性。
就像迪士尼电影，好看吗？好看，故事简单，讲得精彩，确实是好看的。人们需要这种娱乐，但是同时人们也需要更深刻的东西。
就像同样是90分钟的电影，并不是每一部都要像迪士尼标准化的产品，同样的90分钟也有很多电影可以讲得复杂而深刻。
即使现在的呈现方式并不完全如所想那样，但至少，赵十在不间断地为此努力着。
6.
赵十的歌，大多说的都是孤独。
她在《遗憾》里唱遗憾，“还有个大大的大大的世界，在每个夜里刺痛着你的双眼”；她在《小怪兽》里唱孤独，“人们慌乱的背影，早已不知所踪”；她在《夜空太亮》中唱迷茫，“这个世界有那么多框框，为什么我一个都穿不上”。
早些年录制好Demo后，赵十拿给朋友听，有朋友说，“很多歌一直在说，我好迷茫啊，好孤独啊，怎么办啊，不矫情么？”
赵十想，还真不心虚，如果内容相似，那只能说明这些东西她还没表达够，但她能保证，她所有能写出来的，都小于她所感受到的，这种情况下矫情是无法成立的。
尽管赵十唱孤独，不过你听她的歌，却不会陷入孤独之中。
赵十的孤独是一种告慰，而不是一种沉沦。她告诉你生活孤独，也告诉你，不必在意今夕是何年，至少我们又走完了一天。
如赵十所说，这世上最爽的体验，就是把冰冷唱得平静阳光。
赵十始终在歌里释放着一种生活气息，透过这层薄雾，你能看到跳跃的生命力，像清晨的阳光落在脸庞。
我不自私，我希望这个把冰冷唱得平静阳光的歌手能火。
就像她在《星辰大海》里写的那样，“愿有一天星辰大海都在你的胸怀”。
作者 | 光荣
图片 | 网络
閱讀更多 南窗文化生活 的文章
