一個人，坐在透過飄窗的陽光裡，暖融融地觀賞著這部高分國產影片，似乎聽到歲月在靜靜地流淌，伴隨著影片中若有若無的音樂，輕輕地敲打著心絃，終還是被片中的脈脈溫情擊的眼淚紛飛……
影片講述的是一位在四合院裡生活的孤單老人，將房子出租給來北京上學的女孩小馬，這一老一小之間發生的一段動人故事。故事經歷了冬春夏秋，兩個人也經歷了人情的冷暖四季。
這部電影明顯是小成本製作，只出現了8個演員，但卻整整籌備了3年。一上映就拿到了金雞獎最佳導演、東京電影節最佳女演員等5個大獎。當時飾演房東奶奶的金雅琴已經80歲，還是第一次在電影中飾演角色。
你的到來，就是一隻剛剛獨自飛動的小鳥，飛進一個大空巢，自由又倔強，隨意又熱鬧。兩人之間的爭鬥很精彩。
北京陰冷的天，還在飄著雪。小馬騎著自行車，在厚厚白雪的路上飛奔著找房租。終於找到一間殘破的小屋，房租還要200元。實在不想在風雪中亂轉的小馬，答應了。
當小馬把髒亂的小屋，收拾得整潔、溫馨，把小屋裡整理出來的廢品賣掉以後，房東奶奶卻把錢全要走了。
這不是小馬和房東奶奶第一次發生的爭鬥。在剛來的時候，因為房租，就和房東奶奶爭論過。
在小馬剛對房東奶奶的空房有興趣時，房東奶奶就對她的鄰居說：“房租就要200,一個窮學生還想住啥？她要住就給她，空也是空著。不能太低，地理位置好，也不能太高，窮學生。”
在小馬和她討價還價時，就敗下陣來。這次因為賣廢品的錢，還是投降了，她根本鬥不過老奶奶。
房東奶奶和鄰居隔窗望著在院子裡忙碌的小馬，一直在感嘆地說：“一個人還挺能折騰。怪新鮮的，幾十年了，這院裡就沒有這麼熱鬧過。”
在以後沒多久，兩個人又因為電話費的問題爭吵了起來。
由於小馬的電話比較多，去房東奶奶家打電話，被要求收錢，每次數毛。小馬當然不願意，要求接分機，話費一人一半。
後來兩個人商定接分機，讓房東奶奶交30元，餘下的小馬交。這次小馬自鳴得意地說“我覺得可以”，取得了爭鬥的第一次勝利。
但緊接著，電話線就被掐了。老奶奶說半夜三更打來電話，吵得不能睡覺。如果再接線就讓小馬走人。
小馬很生氣，硬著頭一直和老奶奶你來我往，唇槍舌箭，絲毫不想讓。後來兩個人互罵：“你是一個壞老太太，怪不得沒有人伺候你。
你是個壞女孩，難怪沒有小夥子娶你。” 老奶奶氣的心臟病都犯了。顯然，這次是房東奶奶敗了。
後來電話的問題解決了，卻又因為300元的電話費引起了更激烈的爭吵。小馬罵房東奶奶自己打電話，卻讓自己揹著電話費用，說她太自私自利，煤氣不讓用，水電讓交錢，太欺負人，只認錢不認人，忘恩負義，摔門走人。
房東奶奶氣的把小馬弄好的春聯和燈籠都敲爛了。在聽說是孫子打的電話時，房東奶奶第一次內疚了。即使另外租房的人來了，也不開門，就等著小馬回來。並且又買了燈籠重新掛起來。
在大年夜，鄰居給她燒了一條她喜歡吃的大鯉魚。但她食之無味，一直在看著鐘錶，等著小馬。直到小馬回來，上門去敲打小馬的門，兩個人靜靜地吃飯，外面煙花滿天。至此，兩個人算是打了一個平局。
人與人之間需要一種平衡，就像大自然需要平衡一樣。
借用一首歌中所唱的：若不是你突然闖進我生活，我怎會把死守的寂寞放任了。小馬在房東奶奶的生活中橫衝直撞，攪亂了房東奶奶的本來就太清冷寂寞，不平衡的生活模式。生活是需要有人去平衡的。
就這樣一老一少，兩個人在原來空蕩蕭索的院子裡，開始了有人氣的煙火生活。不管她們之間發生怎樣的矛盾和爭吵，卻讓這裡充滿了生機。在冰冷的冬天裡，有了一絲暖意。我相信，房東奶奶的內心是歡喜的，只是她的倔強和小馬一樣，是藏在骨子裡的。只有彼此敲打才會顯露。
隨著相處時日增長，角色順理成章地轉換：年老的成為孩子，乖巧聽話；年小的自作主張，隨意安排。
在小馬剛開始搬到房東奶奶的時候，兩個人似乎水火不容地相互抵懟。但在相處的過程中，兩個人的性情也都各露崢嶸，內心都是善良之輩，只是都不想失於面子。
房東奶奶需要的不是那一點點房租，而是小馬對她的陪伴；小馬需要適合自己的房住，她慢慢地接受這個孤獨的老人，同自己的爭吵不休。也是想要照顧老人那顆敏感孤單的心。
在天氣漸漸變暖之時，小馬已經和房東奶奶相處的和親人一樣。小馬到房東奶奶的家裡，象到自己家一樣隨便。冰箱自己想怎麼翻就怎麼翻。熱了，累了，就往房東奶奶的床上一躺，酣然睡去。房東奶奶更是主動要求去小馬房間裡去坐坐，驚歎小馬如此有生活情調，把原來寒破的小屋收拾得溫暖精緻。
後來小馬也心血來潮，嫌棄把房東奶奶的家裡放的太亂，就自作主張地給挪動挪動，在老奶奶感覺不適應，找不到自己的東西時，小馬又吭哧吭哧地把傢俱迴歸到原位。實在感覺老奶奶的房間裡太沉悶無趣，就又爬高上低地把自己的海報全都貼在牆上，還把牆上老奶奶信奉一輩子的祖神畫給換掉了。結果老奶奶看著那些花裡火哨的海報，又睡不著覺，小馬就賭氣地把它們全撕了。在老奶奶睡覺之際，小馬還爬上屋頂去偷鳥蛋。讓老奶奶又是毫不客氣地叨叨一番，但儼然是教訓孫女的語氣，讓人忍俊不禁。
這些都是很平淡的生活細節，卻讓人感覺到無限溫暖。兩個人的日常生活裡，自有一股幽默和生機。
小馬在為完成作業，為房東奶奶拍“快樂的一天”。在拍的過程中，為她換衣服、梳頭髮，按摩，捶背。催促她快點走，還教她怎麼鍛鍊身體。
這時的房東奶奶已經是一個“乖小孩”了，很聽小馬的話。讓她給孫子打電話，她就打。讓她笑，她就笑。最後實在不知道拍什麼了，她就說：我就是醒了睡，吃飽了，再睡。小馬讓她再想想時，她就說：沒什麼事了。我悶的時候，就希望來個收破爛的，收水費的，走錯門的，敲門可以說說話，要不語言能力就退化了。唯一要做的事就是帶一個袖章，做治安值班員。
在採訪房東奶奶的鄰居時，小馬更深切地知道了房東奶奶的身世。鄰居說這老太太不一般，當過兵，騎過馬，救過傷員，抽過大煙，。結婚第二年丈夫就走了，一輩子沒有孩子，收養一個女兒。住的這個院子，只要女兒的兒子結婚，她就要讓出來給孫子當婚房。
在忙完一天的拍攝任務時，
房東奶奶問：會給錢嗎？小馬：什麼錢？沒錢。
房東奶奶：電視上會播嗎？
小馬：不會。
房東奶奶：那你折騰我幹什麼！
讓人感覺到房東奶奶的頑皮，會忍不住莞爾一笑。
在第二天，小馬抱著一隻雪白的大熊貓回來，高興的一直笑。被房東奶奶笑著罵她瘋癲，即使是心上人送的，那也不至於笑成這樣。而小馬一直說：象不象你！太歡樂和諧的畫面，總讓我想起佚名在《濃濃祖孫情》中的描寫：濃郁祖孫情，如同水晶般晶瑩剔透，又如同醇酒般醉人心脾；濃濃祖孫情脫離了華麗的包裝，它逶迤生活的卷中，讓我們在擁有時習以為常，在享受時又回味著無限幸福。
這種超越血緣關係的親情，這種勝似親祖孫相處的畫面，相信每個人都會被打動心國。
已習慣了有你。你驟然離去，讓我難以承受。突然的安靜，房東奶奶一病不起。
房東奶奶和小馬的瑣碎日常，看似很平和，溫暖卻會時進擊中人心，讓人不知不覺地淚目。
特別是在小馬和男朋友拌嘴之後，賭氣回家住了幾天。房東奶奶總是坐在院子裡，盼著小馬的迴歸。在等到小馬回來之後，主動關心問道：你這幾天去哪了？你瘦了！那慈祥急切的神情，讓人一改對她往日尖酸刻薄的印象，感受到她在小馬到來的日子裡，已經融化了自己那顆本來已蒼涼無依的心，變得溫情款款起來。
但生活永遠就是這樣，有些人就是你生命裡的過客，註定有一天就會離開。
在小馬和男朋友找到了更大的房子，要搬走之際，老人拉著小馬，急切的目光不斷詢問：真搬走了？真搬空了？真搬空了，就這麼搬空了？語氣漸漸變得淒涼，眼神裡充滿絕望，我不禁淚水奔湧。
在小馬搬走不久，房東奶奶因為承受不了突然的清冷，一下子就病倒了。又因為孫子就要結婚，她被收養的女兒送到偏遠的鄉下。
小馬接到這個消息，飛速趕來告別。房東奶奶拽著小馬的手，久久不願意鬆開，嘴裡說不出話來，淚卻在長流。
這一幕讓極少出現的女兒，還不解地說風涼話：“
對自己的家人都沒那麼親，和一外人一起住了兩天，還這麼捨不得。真邪門！”她女兒哪裡知道，一個孤獨老人的心聲。她從來不會花時間來和陪陪自己的母親，更不會和母親鬥嘴，從內心去關注一個老人的孤單。而是冷漠地遠離，任其自生自滅。
在老奶奶回到鄉下不久，小馬乘車去看她。帶去了很多藥品和吃的。老人更是已經說不出話來，只是拉著小馬不停地流淚。那種感動、無助和悲傷，讓人無法自抑地心痛。
果然沒多久，小馬就接到房東奶奶去世的消息。她坐在人來人往的天橋上，無聲地哭泣。在她再一次回到房東奶奶和她曾住的四合院，除了門窗上貼滿了紅雙喜之外，一切還是鴉雀無聲，透著荒涼和悽清。
多少遺憾風雨中。有時間的你，常回家看看，多陪陪老人說說話。
我們常常會看到街邊枯坐的老人，看到太陽下發呆的老人，更多的是，失獨的老人坐臥在家中，守著電視，孤零零地一個人。
曾幾何時，我們常常會看到報端、網絡中，孤寡老人病逝好多天，才被發現的悲劇。象房東奶奶這樣的留守老人更多。他們總是一個人，生活在大大的院子裡，兒女們有的出去打工，為他們看家護院。有的兒女在外工作，難得回家一次。即使常聯繫也只是在電話中和視頻中說話。寂寞的老人，想要找人說說話都好難，大多象房東奶奶一樣，靜坐在門口，象一尊石像，等待歲月的侵襲。
而我們要做的，不要總是“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”，常常遺憾終生。為了讓我們的父母有一個快樂幸福的晚年生活，我們就從現在做起吧。有時間就回家看看，陪陪他們說說話，聊聊天。畢竟，我們也有老的那一天。
01､川端康成曾說：什麼時候，你能與一個老人待一個下午，繞有興趣地聽完他精彩或不精彩的人生故事，那說明你已經成熟。
我們有時看到老人在無聊地發呆，就會為他們莫名地難過。其實他們和我們一樣，經歷過很多的痛苦和無奈。只是無處話淒涼，只能一個人慢慢地學會消化和承受。
我們也許無法放下所有，去陪伴我們年邁的父母。但我們只要有一份孝心，總會抽出一點時間，陪老人聊聊日常，聽老人一遍遍的嘮叨。
如果你有足夠的耐心和對父母深沉的愛，我相信他們是有感應的，他們會更愛你，更愛自己的孩子。
02､不要怕自己會打擾老人的睡夢，他們心底更企盼你帶給他們的“噪音”。
老人的睡眠本來就少。特別是一個人生活的老人。在平時無人打擾的空間裡，常常會如夢遊一樣，看著日出、日落。那種單薄無依的身影，會讓我們心疼到落淚。
我們應該記得很早有一則新聞報道，說一位隻身生活的大媽，接到一個騙子的電話。她明明知道那個人是騙子，卻不放下電話，一直和那個人談東說西，一下子持續一兩個小時。好在那個騙子也良心發現，知道這位大媽太寂寞了，想找個人說說話，就陪她聊了很長時間，還決定改邪歸正，認大媽為乾媽，有時間就找她說說話，那位大媽真的太高興了，認為自己撿了一個寶，見誰就向誰炫耀。讓人哭笑不得。
可見，每個人都需要有人溝通。把心中平時積累的鬱悶，傾倒而去。更加有利於身心健康。
他們需要你象小馬一樣，和他們熱鬧地相處，製造一些生活的“噪音”，說明他們還在熱情地活著，在充滿煙火氣息的環境中“生機勃勃”地存在著。
03､我們每個人都是孤獨的個體。只是我們可以有更多的選擇空間，而老人因為身體體質所限，只能企盼兒女經常回歸。
蔣勳在《孤獨六講》中講道：你被孤獨感驅使著去尋找遠離孤獨的方法時，會處於一種非常可怕的狀態。因為無法和自己相處的人也很難和別人相處，無法和別人相處會讓你感到巨大的空虛感，會讓你告訴自己：我是孤獨的，我必須打破這種孤獨。你忘記了，想快速打破孤獨的動作，正是造成巨大孤獨感的原因。
我想我們都象蔣勳老師說的一樣，當我們被孤獨包圍時，我們也會害怕。只是我們年輕，有機會去尋找打破這種孤獨感的方法。
而在影片中，我們看到的房東奶奶，她沒有能力去改變自己孤獨的狀態，也習慣了固有的生活模式。當小馬衝進她的生活，改變她的生活習慣，她其實一直是抵禦的。但她實在是太孤單了。在適應了小馬存在的生活之後，又因為小馬的離去而再次陷入寂寥的境地，她就受不了了。
而如果，房東奶奶一直有女兒和孫子的陪伴，不至於見到一個人，就抓住不放，想要多說幾句話，來排斥心底空虛寂寞的感覺。
結 語：
《我們倆》看過自然會讓我們為影片中，溫暖有愛的祖孫兩個，超越了血緣關係的親情所感動，但更多地是向我們傳達的信息，那就是陪伴是最長情的告白。
我們不要找更多的藉口，來證明自己工作和生活的忙碌無度，根本沒有時間去陪伴自己的父母。所有的情，包括愛情、親情和友情，都是要我們去花費一定的時間，去用心地經營。我們只有在相互的陪伴中，讓心與心更加地貼近，隨時感受到美好和愛，對於我們付出的饋贈。
閱讀更多 墨荷話情感 的文章
