我問了很多朋友同一個問題：如果讓你不假思索說出看過的電影裡最愛的一句臺詞，會是哪一句？
發現大部分人都一下說不上來。
就像很多時候，戀人讓你說“我愛你”，換來的卻是訥訥難言。
是因為真的不愛嗎？
不是的。那只是因為很多時候，愛是不容易說出口的。
它太珍貴，常常被妥帖的藏著，輕易不肯拿出來給人看。又擔心展示了，就被窺到了心事，被發現了那些藏在後面的念念不忘必有迴響的痴和戀。
真正的愛，它不是三個字就能表達。它分散在千頭萬緒的瑣事裡，它躲藏在林林總總的細節裡，在我們看過的書，聽過的歌，寫下的字句，拍過的每一張照片裡，在每一個笑裡，每一滴淚裡，每一個百轉千回的夢裡。
或者，在每一部我們喜歡的電影裡。
年齡漸長以後，開始覺得看電影哭是一件很沒尊嚴的事情。所以很多時候，看一部電影於我而言，就像一場防守的戰役——在心裡築起高牆，建起塔樓，小心翼翼提防。
可是太多時候，那閃爍的銀幕裡，還是有一個畫面，一句臺詞，就像百發百中的狙擊手突如其來的驚豔一槍。
於是牆倒樓塌，淚水還是決堤。
《冰雪奇緣》裡，雪寶衝進宮殿救下安娜並把她拖到熊熊燃燒的壁爐邊，安娜焦急地說：雪寶，你在融化！
雪寶回答：有些人值得讓我被融化。
上一次在電影裡看到願意被融化的，是八公。它執拗地在車站等了9年，一直等到生命的最後一刻，等一個永遠不會回來的人。
生命的本能是為了更好生存下去而趨利避害。而愛，卻常常讓人違背自然規律。
真正的愛不需要聰明，不需要算計。
就像融化的雪寶，等待的八公，暗夜的吹哨人，走向疫區的逆行者。
愛就是不問值不值得。
愛就是值得。
《馬男波傑克》大概是世界上最喪的一部動畫片了。裡面的臺詞各種“毒雞湯”，裡面所有的人物都不快樂，各種各樣的不快樂。
可是還是有很多人熱愛這部動畫片。大概因為它裡面有著太多我們在生活裡小心翼翼隱藏起來的真實，我們假裝以為藏好了，那些不快樂就會消失。
你在深夜爆哭過嗎？像《心花路放》裡的袁泉面對爆開的水管和四處噴濺的水流。
然後呢？
然後你擦乾眼淚，用各種工具和材料把水管勉強恢復原樣，然後繼續朝九晚五碌碌生活，等著下次的爆裂。
你會不會常常問自己：為什麼這個世界上糟心的事情永遠比順心的多？為什麼那麼多美好的事情卻不能發生在自己身上？為什麼明明覺得已經是最低谷了，還會一次次突破新低？為什麼夢想越來越遠最後無聲無息？
《馬男波傑克》告訴你，沒錯，這就是真實的生活。
波傑克9歲的時候寫信給他的偶像驕馬，問有沒有什麼辦法讓自己不傷心。
驕馬在節目裡回答說：
波傑克，我像你那麼大時我也傷心，經常傷心，我的家庭沒有很幸福。但有天，我開始奔跑，一切都變得有意義起來，所以我不停奔跑。波傑克，當你傷了心就奔跑吧，一往無前地奔跑，不論發生什麼。你的人生中會有人想要阻止你，拖慢你，但別讓他們得逞。不要停止奔跑，不要回顧來路，來路無可眷戀，值得期待的只有前方。
也許只要跑得夠快，夠遠，悲傷就不能追上你。
哪怕你跑得不夠快不夠遠，也沒關係，只要一直向前，別停留。
現實很強大，可是努力生活的人更加強大。
每一個在深夜痛哭的人，都是生活的英雄，誰也不知道他們第二天的微笑下面，是波濤洶湧的悲傷。
生活要繼續，別停止向前。
“我愛你，德斯特，非常愛。但我不再喜歡你了。”
還沒看《一天》的時候，先知道了這句臺詞。
當時我在想：喜歡和愛是可以分開的嗎？可以明明有更深層次的愛，卻沒有了淺層次的喜歡嗎？
不是有句話說：喜歡是淺淺的愛，愛是深深的喜歡。
那麼我愛你，卻不再喜歡你，何解呢？
再後來，終於刷了《一天》，然後又刷了一遍。
明白了。
愛和喜歡的確是可以分開的。就像哪怕你再愛一個人，最後也會分開。
愛是唯心的，任性的，註定的；而喜歡，它是更加理性的，容易被客觀改變。
愛是你明知道沉淪可是還是要愛，而喜歡，卻可以在這時候理智的離開。
我很愛很愛你，可是隻能陪你走到這裡了，我無法控制對你的愛，可是你的明天卻不再需要我的陪伴和等待。
愛上你，我無法控制和選擇，可是關於我們的未來，我已不再期待。
你會說“再見”嗎？
不是那種今天分別明天又見的那種“再見”，是揮手後，就再也不見的那種“再見”。
面對真正後會無期的分別，你說得出“再見”嗎？
《藍莓之夜》裡說：
該如何跟你不想失去的人說再見？
我沒說再見。
我什麼也沒說。
就這樣走了。
當我們隨口說出再見，是因為明白再見容易。
當我們閉口不肯說出再見的時候，是想一頭扎進沙子裡，假裝不會分別。
比如朋友問我說為什麼沒有動筆寫最愛的科比。其實原因和我至今沒有去看科比的最後一場球賽一樣。
我固執的認為，不說再見，就不會真正分別。
最美的告別，大概是我聽過的一個故事。
一個男生愛上一個並不愛他的女生，當他知道這個女生準備離開這個城市，於是報了一個培訓班，狂學了一個月的口琴，天生樂感奇差的他終於磕磕巴巴能吹出一首完整的曲子。女生離開前的晚上，他站在樓下的樹影裡，吹了一曲《送別》。
長亭外古道邊，芳草碧連天。
我曾經想象那個場景，夜色裡，一個男生靜靜站在樹下，琴聲幽幽，時斷時續。一曲終了，轉身而去，再不回頭。
天之涯，地之角，知交半零落。人生難得是歡聚，惟有別離多。
我不說再見，因為我們不會真正分別。
前段時間不能出門，宅著把《鋼鐵俠》系列加上《復聯》系列都刷了一遍。
原本一直以為自己最愛的是美隊的，終於發現，最愛的，其實一直都是那個“毒舌”史塔克。
2008年，他一錘子一錘子敲打出了一個鋼鐵之軀。
2019年，他打了個響指，做了最後的告別。
託尼史塔克、花花公子、天才科學家、慈善家、億萬富豪……鋼鐵俠。
習慣了看著他炫酷的披掛上盔甲，合上面罩，亮起雙眼，直衝雲霄。
一直都忘了，其實他只是一個凡人。
他沒有超能力，不會變身，不會飛簷走壁不會飛天遁地，捱打會咳血受凍會感冒。
重新看第一部鋼鐵俠的時候，才回想起，原來他也慢慢老了，法令紋深了，抬頭紋多了，鬍子花白了。
可是合上面罩，他還是那個無所不能的鋼鐵俠，以凡人之軀，可以比肩神明的鋼鐵俠。
美隊說他不懂得犧牲的意義，可是轉眼他扛著核彈衝入蟲洞。
他和小辣椒說著劫後餘生的生活，可是立刻，奇異博士就出現在他身邊。
他原本可以拒絕戰鬥，和小辣椒生個孩子，安靜度過餘生。
可是最後，他還是倔強站起來，穿著殘破不堪的盔甲，向有史以來最強大的敵人衝過去，揮拳。
網絡上一直有人爭論最後的那個響指該讓誰來打。
驚奇隊長，奇異博士，雷神……
不，只能是你啊，託尼史塔克。
那個穿著臭屁的盔甲，玩世不恭香車美女的花花公子，自大毒舌的科學奇才，脆弱孤獨的男孩，合上面罩點亮雙眼就能燃起我們熱血的——鋼鐵俠！
十二年前，年輕耀眼的他說出了那句話。
十二年後，他一字一頓又說了一次。
是開始，也是告別。
I am Iron Man！
我就是，鋼鐵俠！
· 片單推薦：美麗的星球，美麗的它們
· 一江水，一城煙火，一課山楂樹，一份特別的約定
· 如果每部電影，你只記住一個畫面
閱讀更多 藝次元 的文章
