毛姆的作品以思想深刻，富於哲理而著稱。愛情，藝術，政治，生命常是他書中的主題。他善於用詼諧、睿智又不無諷刺的語言，生動講述一個個簡單的故事，揭示現實生活中複雜的問題。《旋轉木馬》是他早期以愛情為主題的一部小說，通過三個愛情故事，展示了三對戀人在愛情中的摯熱、迷茫與痛苦，冷靜地分析了人們常常陷入金錢、階層、修養、道德的愛情漩渦，並討論打破困境的正確方法，非常具有現實地指導意義。

本文將從故事的場景設定、作品主題和現實思考三個方面來解讀這部小說，讓我們隨著故事一起來深入討論愛情的本質。

一、 故事場景設定：圓形視角下的非線性愛情三重奏

《旋轉木馬》故事場景以二十世紀初的倫敦為背景展開，馬車，大本鐘、帝國大廈，喧囂的皮卡迪利大街，夜晚昏黃的電燈，酒吧，餐館，劇院，還有簡易拱門的滑鐵盧橋和威斯敏斯特橋，安靜的河水，幽靜的花園。最主要的是位於威斯敏斯特老皇后街79號建於安妮女王時代的那幢房子。

故事的開始就是從這幢房子開始的，並以這幢房子和它的主人萊依小姐為中心，其他三個愛情故事圍繞著展開。而萊依小姐就坐在這個中心，通過這樣的圓形視角，冷靜觀看、理性參與、推動每個故事的發展。

萊依小姐的寓所是她在五十七歲時，從她遠房的伊麗莎白·多瑞斯姨媽那裡繼承來，同時還有一份每年3000英鎊的年金，這使她成為一個有錢的老處女。這幛寓所從容而寬敞舒適，門上有雕著優美圖案的外沿，有鑄鐵的欄杆，屋子裡的房間都很大，屋頂緩緩傾斜，透過那寬大的窗戶，可鳥瞰到倫敦幾乎所有的花園美景。

萊依小姐在這裡組織晚餐聚會，於是她的朋友們紛紛登場。她的一位老朋友兼遠親，特肯伯裡的主持牧師阿爾傑農·蘭頓和他的女兒貝拉，貧窮而英俊的巴茲爾和富有的寡婦莫里夫人，熱情活潑的卡斯汀楊夫人和浪漫，俊美，幽默的雷吉，還有雷吉的媽媽巴洛-巴西特夫人。最後是最時髦的傳教士牧師。科林森·法利主教和萊依小姐最喜歡的弗蘭克·赫里爾醫生。他們在這裡相會，然後開始他們各自的故事。

故事以第三人稱敘事，但作者並沒有站在“萬能”視角中，而是在各個故事人物的視角中來回切換。以萊依小姐為中心，當故事展開後，從萊依小姐的視角切換到貝拉小姐的視角，來講述她和赫伯特的故事。這個故事進行一部分後，又切換回萊依小姐的視角，引出巴茲爾的故事。又切換到巴茲爾的視角來講述他的故事。然後再次切換回萊依小姐的視角，引出卡斯汀楊夫人和雷吉的故事，切換到他們的視角進行講述故事。

這種視角在故事的主場景和分場景中的來回切換，使故事的敘事更具即視的畫面感，又不止於破碎和混亂。同時，視角切換，方便進行大量心理活動的描寫，使故事人物更立體鮮活。

2、 非線性的故事呈現，按時序交替推進

三個愛情故事從萊依小姐的晚餐會開始，按時序交替推進。

首先，是貝拉和萊依小姐談起她和赫伯特的故事，他們相識，約會和不斷熾熱的所謂友誼。其次是晚餐結束後，弗蘭克·赫里爾醫生和萊依小姐聊天，談起巴茲爾的家庭問題，點出巴茲爾和莫里太太的感情，同時又展開巴茲爾和金皇冠酒吧漂亮女服務員珍妮的故事。在下一個週末的晚餐會上，萊依小姐發現了卡斯汀楊夫人和雷吉預謀的約會，並對發生在自己家中的約會起了興趣。

三個故事就這樣交替推進，而萊依小姐和弗蘭克兩個人做為旁觀者觀察每個故事的發展。而每個故事在發展過程中，主人公遇到問題和麻煩總是來請教萊依小姐的建議和弗蘭克的幫助，而他們兩人又作為參與者，推動故事不斷向前發展。比如，巴茲爾聽說珍妮懷孕後決定與她結婚，便來徵求萊依小姐的意見。萊依小姐給出了中肯的建議，但巴茲爾並沒有接受。而當他結婚後，萊依小姐去看他們，看到了他們的婚姻正滑向不幸。

比如當貝拉小姐發現赫伯特生病後，她給萊依小姐寫信，請她幫忙讓弗蘭克醫生給檢查一下。確診後她決定向他求婚，也是第一時間詢問了萊依小姐的意見。

卡斯汀楊夫人和雷吉去羅切斯特遊玩時，剛好與萊依小姐相遇。而當卡斯汀楊夫人陷於失去愛情的痛苦時，自然也來找萊依小姐訴說並尋求建議。

這樣的設計，讓我們更加清晰和全面的瞭解各個故事的發生、發展、矛盾，高潮。同時，作者借萊依小姐深入討論這些人遇到的問題，尋找解決的正確辦法，更有利出本書主題的呈現。

二、 愛情的旋渦困境與突破

愛是永恆的,外表可能改變,但本質永遠不變。

愛情一直是所有藝術作品永恆的主題，總有那麼多的故事；愛情又是那麼神秘，阿佛洛狄忒的美麗與不幸是不是對愛情的詛咒。三個愛情故事試圖向我們呈現愛情的困境和向本質的突破。

1、 愛情的困境

三個愛情故事都有著相同的矛盾和困境。階層、年齡、金錢、道德和家人的反對這幾個問題，形成一個矛盾的旋渦困住當事人，讓他們痛苦，掙扎並相互傷害。

首先是貝拉小姐和赫伯特的愛情故事。這段愛情看似美好，陽光，感人，但是我們會發現他們也是一直在痛苦掙扎。貝拉小姐四十歲了，而赫伯特才二十多歲，這個年齡的差距令兩人望而卻步。還有兩人之間地位的差距，貝拉作為神職人員在當時是屬於上層社會的人，收入也很高；而赫伯特只是一個商人的兒子，僅是一個銀行的小職員，收入微薄。在當時的社會中，商人的地位是非常低下的，這也是為什麼貝拉的父親無法接受他們的結合，並以斷絕父女關係來要挾。最後一點，還有貝拉對神職事務的不熱心，以及自己曾經要獻身宗教事業的初心的背判而慚愧。如果，不是赫伯特患上結核病這一絕症，他們是根本不可能走到一起的。

其次是巴茲爾和莫里太太和金皇冠酒吧漂亮女服務員珍妮的故事。這是一個三角戀的故事，或者說是一個年輕人分不清愛情與同情的問題。同樣，金錢、階層、道德和母親的反對成為巴茲爾和珍妮的根本問題。金錢巴茲爾無法容忍珍妮的家人的索取，日子負債累累。階層的差距讓他越來越討厭珍妮的行為，兩人沒有共同語言，思想和追求都不同頻。而一開始，當巴茲爾為珍妮懷孕而準定與她結婚的事去徵求萊依小姐的意見時，萊依小姐明確指出，與一個不愛的人結婚，他看似道德的行為會給彼此更大的傷害。中間萊依小姐去看望他們，仍然勸說巴茲爾：

如果人們不去堅守他們的一些原則，這世界會圓滿幸福得多

但巴茲爾並沒有理解，他和珍妮的悲劇不幸被言中。最後巴茲爾發現自己真正愛的是莫里太太而痛苦掙扎，失去一切希望的珍妮跳河自殺。

卡斯汀楊夫人和雷吉的故事。兩個人一樣不道德。卡斯汀楊夫人出軌鬼混，只是出於虛榮心在做怪，明知只是靠錢維持著這種關係，對方根本不是真愛，只是不甘心失去罷了。

我無法控制住自己，我全心全意地愛著雷吉。然而他卻不是很在乎我！一開始，他很高興，因為我是那種他稱為貴婦人的女人，但是現在，他黏我僅僅是因為我給他錢花。

而雷吉也只是玩玩的心態，同時在金錢上的索取，他也有深深的羞愧和恥辱感。他對她只能說是放蕩和遊戲，談不上什麼真愛。最終卡斯汀楊夫人認清了這一點，在萊依小姐的勸說下，結束他們的關係。

越是最深愛的人，越容易對他產生最深的鄙視。

2、 愛情的本質

愛情的本質究竟是什麼，真愛是什麼樣子？通過這些故事，我們也看得一清二楚。能困住的愛絕對不是真愛，真正的愛情沒有任何東西可以阻擋。

愛情是不計回報的付出。當貝拉小姐得知赫伯特只有幾個月的生命時，她放下了一切猶豫，她向他求婚。說服他娶她，並不顧父親的反對，照顧自己的愛人。她獲得了萊依小姐的支持。

“我希望你不要將自己的美貌看得太過重要，不必驚慌，不必困惑。你應該知道的是，當愛和自我犧牲在一箇中年女人的心中萌芽時，沒有什麼力量能阻止她為此而瘋狂。

最後她感動了父親，接受了他們的愛。即使在赫伯特死後，依然為他出版了他的詩集。

愛情是寬恕與守護。卡斯汀楊夫人的丈夫保羅一直深愛著自己的妻子，當她坦白了她的出軌，深深傷害了他。但他依然選擇寬恕和原諒，依然願意守護她。也許，我們覺得他的愛是那麼卑微，可是在真正的愛情裡根本沒有卑微。他的善良與寬容讓卡斯汀楊夫人看到了自己丈夫的閃光點，最終愛上了他。而雷吉也終於找到了那個適合他的人，他母親沒有做到的事，這個女人做到了，讓他成為一個紳士。

愛情需要一點勇氣和勇敢。當珍妮死後，巴茲爾陷入深深的自責，調整了很長時間才恢復過來。但他不敢再去追求莫里太太了，認為她已經不可能愛他了。在萊依小姐的鼓勵下，他終於鼓起勇氣去表白，有情人終成眷屬。

本書有一個相對美好的結局，所有人都從曾經戀愛的困境中掙脫出來，找到了自己的真愛。即便是六十歲的萊依小姐對弗蘭克也春心萌動，她將自己三分之一的財產默默留給他，並在最後捧著玫瑰花笑得春光燦爛。

三、 現實的指導意義

《聖經》裡講：日光之下並無新事。 豈有一件事人能指著說、這是新的．哪知、在我們以前的世代、早已有了。

通過這本書，我們會發現雖然過去了上百年，人們在愛情中遇到的問題和所犯的錯誤並沒有改變。所以，結合我們現代的社會現實，本書依然有很好的指導意義。

1、 門當戶對不重要，但找一個三觀同頻的人很重要

現代生活中，一談到愛情婚姻，父母會強調要找一個門當戶對的人。其實門當戶對並不重要，他們想表達的意思應該是，要找一個三觀同頻的人最重要。愛情中只有三觀同合拍的人才能走的長遠，如果僅僅是顏值吸引，荷爾蒙上頭，那樣愛情真的只是一場毫無徵兆的邂逅。

2、 不要在錯誤的人身上浪費精力。

不要做單相思或單戀，當對方不愛你的時候，要學會放手。對一個不愛你的人，付出再多也得不到回應，愛情是雙向的，我們不求回報，但要有回應。不要在錯誤的人身上浪費精力。在愛情的問題上，往往沒有誰對誰錯，愛情只是一種緣分。緣至則聚，緣盡則散，不合適就互祝安好，相忘於江湖豈不最好。

3、 不要做爛好人，愛情有時是不講理的

不要把愛情等同於其他感情。愛情中沒有同情，沒有報恩，沒有什麼紅顏知己，藍顏知己。愛情就是愛情，沒有道理可講，所以也不要做"爛好人"，否則會像巴茲爾那樣，給別人帶來更大的傷害。記住萊依小姐說的話

"邪惡的人犯下罪行後，經驗教會了他們要適可而止，於是，產生的傷害反而更小。但有道德的人一旦從狹窄的小道上失足，他們就會陷入絕望的掙扎，藉由美德的名義試圖進行彌補，繼而接二連三的犯錯。"

4、 在愛情要學會珍惜，寬恕和原諒。

在愛情裡，誰都可能犯錯。所以，當你明白那是你真正愛的人，那個人也是真得愛你，那麼，請學會寬恕和原諒。彼此珍惜，不互相傷害，那樣才能擁有更好的愛情。有時，愛也是種傷害。殘忍的人，選擇傷害別人，善良的人，選擇傷害自己。請記住萊依小姐的話：

有三句很好的格言可以指導我們的生活：不要行不道德之事；如果已經行了，不要懺悔；又如果，你已經懺悔了，也絕不要承認。

5、 遇到真愛就要勇敢

很多人在回首年輕時，常常後悔沒有勇敢去表白而錯失真愛。愛情有時會因為害羞，讓兩個相愛的人痛失機會。所以，當遇到合適的人就要勇敢去表白，不要膽怯，即使不成功，你起碼不後悔。

結語：

《旋轉木馬》以獨特的故事佈局和深度的思辯，向我們展示了愛情的外在障礙和純粹的本質內涵。愛情，這一人類永遠著迷的情感，需要我們親身經歷去體驗。也許，人生就像是一個旋轉木馬，要盡情去享受快樂。不要學萊依小姐，一生孤獨，後悔自己沒有好好享受生活。她說如果可以再活一次，她要戀愛，喝酒，吸菸，要結婚，並一定要生個孩子。好吧，讓我們趁年輕，趁還有時間，好好去愛，好好去享受生活吧。

閱讀更多 演果品書齋 的文章

關鍵字: 美好，一直在身邊 政治 交個朋友吧