最美诗歌丨WH奥登：风

胡安 · 米罗｜天空下的人物与鸟｜1976｜布面油画｜146 × 97 cm

米罗家族收藏

女人、小鸟及星星，是米罗创作的三大灵感来源，他以有限的符号、鲜艳饱和的色彩作画，既呈现孩童般的纯朴天真，又隐含着讽喻和幽默，每件作品宛如色彩与符号共舞的万花筒，时刻展现着他对世界与生命的热情。

风

致阿莱克西斯 · 莱热

［英］W. H. 奥登

我们的天父、他的侍卫

和众多妙龄侍女，如此安静地

深藏在我们的暴行的底面，

可是，法院和寺庙周围

刮起的无精打采的风

令这个中心人物回想起了

上新世的那个礼拜五，

当他呼出神圣的气息时

（倘若他捞起一条真骨鱼

或一个节肢动物为之赋予灵神，

我们会不会早就灭绝了？）

一个愚蠢的生灵曾说，

“我已受爱，故我存在”；

倘若他遵循了那个逻辑，

如今陪护在孩子身边的

很可能就是狮子。

风造成了天气；对于天气

恶毒之人会恶毒地诅咒，

而善良之人

普遍都会乐于观察：

当我为我们真实的城市

寻找一个意象，

（走过怎样的恐怖窄桥，

跌入怎样的幽暗地坑，

我们定会趔趄或是爬行

直到大叫一声：“哦，瞧”？）

我看到了这样的画面：

老人们在廊道里敲打着气压计，

而某个心急的家伙

吃过早饭后的第一件事，

就是跑去草坪上

检查他的雨量计。

风与智慧的女神，

当某个无风的忧郁白天，

你的诗人既无法

拟定篇名也无法构思，

浑身抽搐着，

牙齿咯咯打战，

抓耳又挠腮，

下意识地祈求于你，

请表现出你的好脾性，允许

公鸡或吹笛的侍女

去为他请来“船头的亚瑟王”；

之后，假如那个圆脸的话痨、

博学的造假者，大摇大摆地

走过七个王国，

请让你的白杨树晃动一下

以提醒你的雇佣文士，

免得他像旧礼仪派教徒那样

因某个错误释读而死去：

不管他在八面来风中会听到

你的十二门徒中谁的声音，

是午夜里掠过海滨野草的

强劲季风的哀号声，

还是仲夏时节

一个无云的午后

松林发出的低弱的沙沙声，

请让他感觉到你的在场，

如此，在对往昔荣光的

追忆中，

每一个语言的仪式

或许才能恰当地完成，

大地、天空、几个珍爱的名字

也依然有形可见。

1953年

译 / 马鸣谦 蔡海燕

选自《奥登诗选：1948-1973》

奥登曾经说过，他所有的诗都是为爱而写。即便他那些看似抽象而非个人化的诗歌，也都在尝试与读者建立某种交流。空气作为自然生命存在要素这一特性，即上帝的呼吸所赋予。诗中奥登把风看作上帝吹给人类鼻孔中的生命之气，都市是堕落之城，这是人类欲望的恶果。“我被爱，故我存在”是类似笛卡尔关于自足的观点，不是从上帝的爱的角度来阐明，上帝的爱对人来说必不可少。因此，“狮子没有陪护在孩子身边”，是因为上帝选择了愚蠢的动物，如果上帝选择鱼或昆虫等节肢动物赋予灵神，世界就不会死亡。这样的神学冥思被风化所取代，对风的关注成了“展示我们真实的城市的影像”。

奥登向“风与智慧的女神”祈祷灵感，挽救他不去胡乱书写，警示他所歌颂的主题的纯洁：“大地，天空，几个珍爱的名字”。奥登在《风》中再一次探索了身体神圣性的主题和日常生活的复杂社会关系，并把它们看作上帝在人类身上的一种神性创造和灵感来源的体现。