理論上，提拉米蘇應當軟不拉沓似冰淇淋。所以，像樣的提拉米蘇一般不說“一塊”而說“一杯”。
我可以負責地說，吃過提拉米蘇的比起吃過酒釀圓子的，彷彿“一粟”跟“滄海”相提並論。太誇張了？那就跟“水立方”裡的水對比吧。當然，沒有吃過提拉米蘇，也不用懷疑人生，否則就是十足的糊塗蟲。
以前，外國人名字裡，帶“司機”（斯基）的，多是俄國人；帶“水庫”（斯庫）的，多是羅馬尼亞人；其他如帶“樸”帶“阮”帶“龜”的，就不用說了。退一步說，如果猜錯，又有什麼關係呢？
然而，對舶來的食品而言，因主其事者“食洋不化”或者偷懶，事實上會造成一些麻煩。
有道是，“不賣Espresso的咖啡館就不是咖啡館”。可是，Espresso至今也沒個令人耳熟能詳的中文名字；而且，一般人也無從瞭解這款咖啡的重要性狀——特濃，於是“盲人摸象”，瞎點一泡，結果，夜裡輾轉反側，睡不著了，數再多的“羊”也沒得救！
上當上得多了，便有了經驗：外來食品，名稱是四個字的，大抵來自意大利，比如愛思巴蘇、卡布基諾、愛茜茜裡、提拉米蘇……從字面上絕對看不出它們是什麼東西。通常情況下，愛面子的人是不肯放下身段去請教售貨員以瞭解真相的。而且老實說，某些售貨員“以其昏昏”，也無法“使人昭昭”。
為什麼要提Espresso？因為它是製作提拉米蘇的要件之一。
有些人在超市裡看見與奧利奧、好麗友並列的“提拉米蘇”，或者在西餅店裡陳列著一塊塊標籤為“提拉米蘇”的蛋糕，就以為它應該就是這個樣子。可是，這就好比請客吃羊肉而不說清究竟吃的是羊雜、羊糕、羊肉還是涮羊肉，有欠厚道。嚴格說，它們都算不得正宗提拉米蘇。
據說“二戰”時，一個意大利士兵將赴戰場，深愛丈夫的妻子把家裡剩下的蛋糕、咖啡、奶酪、餅乾雜糅做成了一款糕點，取名為Tiramisu（提拉米蘇），意為“請把我帶走”，寓有別離之恨。
故事編得蠻煽情。如法炮製的話，提拉米蘇不過是一款“垃圾食品”，不比其他西點高明多少。
一個比較靠譜的說法是，意大利有個餐廳的老闆娘產後一直很虛弱，她婆婆做了“薩芭雍”來給媳婦滋補滋補身子。老闆娘覺得味道很不錯，就與廚師在此基礎上創制出了提拉米蘇這道甜點。
“薩芭雍”是什麼呢？合併蛋黃、糖、酒、咖啡等，隔水加熱，然後迅速攪拌至起泡。這是做提拉米蘇的醬料。成品提拉米蘇還需要兩樣關鍵物品：馬斯卡彭芝士和手指餅乾。在中土，這兩樣東西絕大多數人制作不到位，非得從原產地進口。另外，調製“薩芭雍”用的酒也大有講究，必須是朗姆力嬌酒或咖啡力嬌酒。
馬斯卡彭芝士具有獨特性，猶如釀製茅臺酒一定要有當地獨特的微生物群落配合。手指餅乾，不過是餅乾而已，“自力更生”行不行？不行！這個像女人手指（Lady Finger）那樣細長的東西，裡面均勻分佈著無數空洞以便最大限度地吸收醬汁乃至被徹底融化。可目前此間仍做不出來，於是大都採用海綿蛋糕冒充。再加上配方、工藝等偏差，離正宗有些遠。
界定什麼是真正的提拉米蘇，方法簡單——看它能不能被切塊。理論上，它應當軟不拉沓似冰淇淋。所以，像樣的提拉米蘇一般不說“一塊”而說“一杯”——裝在杯子裡。至於成塊狀的，可能多由慕斯蛋糕喬裝打扮而成的吧。
有個老朋友約我在某烘焙中心碰頭，特地請我品嚐一下自認為“全上海最好吃的提拉米蘇”。嗯，確實好吃，但我認為太甜太膩太稠太實了，像摻了大量凝固劑的布丁，細膩度差了。我更願意推薦陝西北路武定路口的“酷芝”——一家走過路過極易錯過的小西餐館，門面還沒一隻冰箱門大。這家的提拉米蘇，滑而不薄，甜而不膩，真絲輕柔，入口即化，香氣幽雅，回味綿長。尤其牛氣的是，一杯提拉米蘇當中插著一塊手指餅乾，其意當然不言而喻：宣示“正卡”啊。果不其然，它曾被《That’Shanghai》雜誌評為“最佳提拉米蘇”。我不由得為自己眼口之“刁鑽精準”而小小地得意了一番。
“士志於道而恥惡衣惡食者，未足與議也。”孔子的意思大概是：對那些很在乎吃得好不好的人，不值得跟他談經論道。他老人家該不是在批評我吧？好害怕！（西坡）
閱讀更多 新民晚報 的文章
