四月的北京又下了一場雪，粘在自行車的軲轆上，隨著軲轆的轉動又飛了起來。這是一場春雪，從樹上飄下來的。路上的人們都戴著口罩，或捂著鼻子，漂亮的女人們把頭埋進男人的懷裡。男人的形象彷彿瞬間高大成了一位詩人，且行且吟，吟的無非是一些昨晚還沒有風乾的風流韻事。今晚務必待續。
我把自行車騎的很快，前方雪花瀰漫，不敢完全地睜開雙眼，後方的雪花也不停地從我背後湧來。我猜想現在無論從哪個方向來看我，我都像一個奔騰在雪中的勇為少年。
我的確是一位少年，最好只十八歲。歲數單純的來看的話只是一個概念，為什麼要定義這樣一個概念呢，我常常琢磨。直到看到兒時的照片，對比現在鏡子裡的自己，我才深刻的意識到這個概念的精髓所在。這世間有無數的概念，再也沒有一個概念像“歲數”這樣牢牢地貼在我們身上了。更不幸的是，不知從什麼時候開始，過了十八歲以後，就沒人敢自稱自己為少年了。十八歲變成了一個人人都想要，人人又都覺得可恥的東西。
宜正站在河邊，一隻腳上穿著白色帶跟的鞋子，另一隻腳光著，踩在草地上。頭髮上沾了幾片雪花，時而被風吹走，時而又會有其它的落上去。她看上去像個十八歲的少女，雪在她身旁搖曳，她在雪中搖曳。
“這滿天毛絨絨的東西是什麼啊？”她問。
“是柳絮啊。”
“柳絮？”她張開嘴巴。
“嗯，每年這個時候都會飄一陣的。”我說。
“哦，我第一次見呢，不過還挺好玩的。”她笑了笑，用手在空中抓了起來，然後放入我的手心，我把她頭上的幾片也摘了下來。
她突然停了下來，一副若有所思的樣子。
“它們是從哪飄下來的呢？”她仰望著天空問。
“當然是從柳樹上飄下來的啊。”
“可是，柳樹呢？”
“大概在別處吧。”我說。
“你帶我去找它們吧。”她把我手心的柳絮接了過去。
“好的。”
“不過你的另一隻鞋子呢？”我問她。
“我也不知道，不知道丟哪去了。”她看了看那隻光著的腳。
“那我們先去找鞋子吧。”我說，然後蹲下給她摘掉腳上沾著的柳絮和毛草。
“不行，要先找柳樹。”她說。
“好吧，那就先找柳樹。”我說，把她背到了自行車上。
我沿著河岸推著自行車，她坐在後面，眼睛四處張望著，遇到大片的柳絮飄過來她就用手抓一下。河裡的水大都乾涸了，很多人在裡面放風箏。有的風箏怎麼放都飛不高，有的卻一直翱翔在高高的天空上，一直翱翔，又像是靜止不動的。斷了線的風箏搖搖欲墜，彷彿折斷翅膀的鳥兒，孩子們不停地奔跑，想要去接住它。
“你今年是十八歲吧？”我問她。
“不是啊。”她很隨意地回答。
“我想肯定不會超過二十歲的。”我彷彿自言自語一般。
“差不多少吧。”她仰望著天上的風箏。
“哦。”
“十八歲的時候你在幹什麼？”我又繼續問她，轉著頭看她。
“十八歲的時候我們在一起呢，你在幹什麼我就在幹什麼啊，你忘了啊？”她看著我說到。
“哦，突然想起來了一些。”我說，又轉過頭去。
我在想，十八歲的時候我在幹什麼呢？我在幹什麼她就在幹什麼，可是我根本就不知道自己到底都幹了些什麼啊，根本就沒有想起一些來。彷彿一個鏡頭，直接把我從十八歲閃現到了現在，跳到了這條河的河岸上，我推著自行車帶著她，去找柳樹，去找她丟失的一隻白色的鞋子。我仍然在努力地搜索著，我找不到自己的十八歲，那就搜索她的十八歲，正如她說，我們的十八歲在一起呢。
“你今天的鞋子怎麼是白色的呢？”我問她。
“怎麼了？”
“我記得你十八歲的時候喜歡穿藍色的鞋子。”我說，語氣不太自信。
“有嗎？我怎麼想不起來我有藍色的鞋子了呢？”她一隻手撓了撓頭，另一隻手又突然向空中抓去。
“你肯定有藍色的鞋子，而且那時候還非常愛穿，甚至在我印象中你只穿過藍色的鞋子，對其它顏色的鞋子我卻毫無印象。”我把車停了下來，認真地跟她說，說完又推著車繼續往前走。
“可是我真的不記得了，根本就沒什麼印象。”她說。
“那好吧，我建議等我們找到了柳樹和鞋子之後，再去你那看看你十八歲的時候照的照片，這樣就可以確定了。”我說，心裡懷著希望，又有一些忐忑。
“也好。”她又開始四處張望，雙腿不停地擺來擺去，彷彿一個十八歲的少女。
太陽快要落下山去，紅彤彤的，彷彿一個十八歲的姑娘將要下山去見她的郎君。河岸上的風小了一些，天上的風箏大都看上去不再搖曳，靜止在高空中觀賞夕陽。有的則緩緩降落，似即將歸巢的鳥兒。柳絮仍然在飄落著，沒有那麼強勁地舞動了，柔軟了很多，每一束都像女子盈盈一握的腰肢。
“我的鞋子在那裡。”她突然大聲說到，拉著我的胳膊。
“你先坐著別動，我過去幫你撿回來。”我把車靠在樹上。
鞋子在一棵很粗的樹下面，那棵樹還沒有長出新葉，看上去只有點點的嫩芽。樹皮仿若那瘦骨嶙峋的老人粗糙的手背，那些短短的枝杈又像是他們全身的經脈。它大概無法活下去了，活著的話也不再年輕。樹是不會死的，可是樹也會老去。
我撿回了她的鞋子，給她穿在了腳上，發現她腳踝上的紅繩打著蝴蝶結狀，蝴蝶結的中心處還有顆藍色的玉一樣的東西，我把蝴蝶結解了下來。
“這個是我送你的嗎？”我拿著紅繩在她面前說。
“是啊，好像是在我十八歲生日的時候你送我的。”她說，從自行車上站了起來。
“哦，我記得了。”我說，雖然我根本沒有記起來。
“怎麼現在還戴著呢？”
“當然了，十八歲多麼重要啊。”她說，從我手中拿去了那根紅繩，又戴在了腳踝上，然後騎上了自行車。
“天快黑了啊，鞋子找到了，可是柳樹還是沒找到，該怎麼辦呢？”她坐在自行車上，眼睛盯著前方，雙手不停地舞動著。
“要不……我們不去找柳樹了吧，明天再去找。”我說。
“為什麼啊？”她的手停在了空中。
“因為天快黑了，我想還是先去你那看照片吧。”我說，嘴裡像是在咀嚼一塊石頭一樣。
“也好，不過明天一定要跟我來這找柳樹哦。”她有些不太情願的樣子。
“嗯，一定來。”我說。
她自動坐在了自行車的後座，示意我騎車帶著她，我衝她笑了笑。
夕陽已經完全看不到了，風箏也都不見了蹤影。河裡燃起了篝火，冒著屢屢青煙，有人在河底下吃燒烤，爽朗的笑聲被河風輕易地吹了過來。
宜坐在自行車後面，雙腿仍然不停地擺動著，嘴裡哼著輕快的調子，像極了一個十八歲的少女。她偶爾會把頭靠在我的後背上，對面就是西邊，那裡還有殘餘的夕陽紅。我在前面騎車看不到她，但是我知道她在看夕陽，我知道此刻她的臉蛋一定像夕陽一樣紅彤彤的。
除此之外，我的腦海裡都是藍色，她十八歲的時候一定喜歡穿藍色的鞋子，而且應該都是藍色的鞋子。關於我們的十八歲，或者關於她的十八歲，我心裡面唯一能夠確定的就是這一點。我斜著頭往後看了看她的腳，白色的鞋子，或許這幾年她才喜歡上白色鞋子的吧。人總不能老穿著一樣顏色的鞋子行走，即使自己心裡願意如此，別人也會誤以為這人的生活該多麼的單調啊。誰都不會情願被人戴上這樣一頂帽子的。關於她的十八歲，我越來越確定她喜歡穿藍色的鞋子，我已經想象到那個照片裡的畫面了，彷彿連背景都是藍色的。
很快，天剛好完全黑的時候我們就到了，進了屋，我有些迫不及待。
“你先坐著，我去給你倒杯水，哦，對了，你還是喜歡喝咖啡是吧？”她說。
“不用了，我想我們還是先看照片吧。”我說，語氣很沉穩。
“那好吧，我去拿相冊。”她走進另一間房子裡，很快拿來了一本厚厚的相冊。
“那你先看吧，我去一下衛生間。”她說，把相冊交到了我手裡，頓時讓我感覺沉重無比。
我呆呆的望著相冊，不敢打開。相冊封面有個熊貓一樣的圖案，還有一個用紅色彩筆寫的“十八”的字樣，其它的便什麼也沒有了，沒有任何可以透露裡面內容的信息。我閉上眼睛，靠在沙發上，試圖讓藍色充滿我的腦海。我想象著天空，想象著大海，想象著十八歲，一切果真都是藍色的，多麼誘人的藍色啊。最終，我選擇打開了相冊。
屋裡很靜，衛生間裡也沒有傳出聲音。我坐在沙發上，屏住呼吸，一頁一頁地翻閱著，很認真，沒有漏掉一張她的照片。直到最後全部看完了，我才又靠在了沙發上。
“宜，我回來了。”
我聽到鑰匙開門的聲音，片刻，衛生間裡傳來了馬桶裡的流水聲。宜從衛生間裡走了出來，他們在衛生間門口撞了個滿懷，於是抱在了一起，相互親了親。
“你來了啊。”他看著我說。
“嗯，剛來沒多久。”我站起來說。
“晚上在這吃飯吧。”他說。
“不用了，我還是回去吧。”我說。
我看了一眼桌上的相冊，滿滿的白色鞋子充滿了我的腦海，讓我的大腦一片空白。沒有了大海，沒有了天空，更沒有了我所確認的十八歲。
第二天宜讓我跟她去找柳樹，我沒有去。仍然一個人騎著自行車冒雪前行，無論從哪個方向來看我，我都像一個奔騰在雪中的勇為少年。
閱讀更多 八尺 的文章
