你知道一個女人為了生孩子所面臨的痛苦嗎？
微博的一位博主曾在網上徵集生育女性的真實體驗，結果得到了上萬生產後女性的反饋。
她們提到，除了生孩子時的十二級陣痛還有漏尿、惡露、痔瘡、乳頭皸裂、產後抑鬱等一系列問題。
這些痛苦，恐怕除了媽媽們自己，沒有人能切身體會。
但可怕的是在現如今的中國，走在大街上去採訪男人關於生孩子的看法。80%的男人都會認為女人生孩子是天經地義的事。
根據世界衛生組織2017年發佈的報告顯示，每5000個女性懷孕就有一個因為生產這件事死去，女性生產其實都是拿命來搏。
紀錄片《生門》在這種大背景下應運而生。
該片憑藉婦產科80個女人驚心動魄的生孩子經歷，獲得中國首個奧斯卡最佳紀錄長片的提名。
它沒有迴避生門戰場上的“殘酷”，也沒有漏掉產房裡的人間溫情，醫患之間帶有幽默感的交流、手術成功後醫生露出的靦腆的微笑，這些瞬間都被真實拍攝下來。
上映兩年，不但豆瓣評分仍保持9.5，還被網友稱為“第一恐育紀錄片”。
看完的當天晚上，就壓抑性地失眠了。
“我才33歲，能不能不切我的子宮”
第一個女人，是33歲的夏錦菊。
這已經是她人生中第三次剖腹產，但這次她的胎盤前置長在了前兩次剖腹的疤痕上，穿透了子宮肌層，植入了膀胱。
這樣的情形下去，胎盤被拿出後血一定會噴湧而出。
然而這個堅強的女人，卻告訴醫生：“你給我做手術，我放心。”
醫生下了刀，用了15秒時間把孩子取了出來，然而產後大出血沒能倖免。
她的出血量很快達到了2000毫升，這幾乎是人體一半的血液含量。
醫生迫不得已去產房外找到了她的家屬，告訴他們必須切除夏錦菊的子宮，沒有選擇的餘地。
看著屏幕上夏錦菊老父親簽字時顫抖的雙手，誰也不免心頭一酸。
而在產房內的夏錦菊聽聞消息，心裡的防線也垮了。她苦苦哀求：“我可以再堅持一下，我才33歲，能不能不切子宮。”
血量告訴她不行，短短時間內她出血量達到了7000，相當於全身換血兩次。再不切子宮，恐怕命都沒了。
醫生立馬給她做了子宮切除手術，才保住了她的命。
故事的最後，夏錦菊的腹腔被塞滿了紗布，送進了ICU。
這個女人一生，為了生孩子剖腹三次，這次更是用命來搏，而上天終究還是奪取了她的子宮。
事後她的老父親坐在醫院的長椅上，捂著臉哭了很久。
而她的丈夫卻始終沒有出現過，理由是：在廣東工作太忙。
而夏錦菊清醒後第一時間就詢問孩子情況，得知孩子一切都好，她才放下心來。
“即使他只來過世上10分鐘，
也是我的孩子。”
相比之下，方萌就沒那麼幸運了。懷孕27周，因為妊娠高血壓，必須選擇引產。
哪一個女人會心甘情願放棄自己的孩子。看著手中的打胎藥，方萌絕望地看著老公，眼裡止不住的淚水。
沒有人知道此刻她的心裡泛起了多大的波濤。
已經在她肚子裡27周的寶寶，雖然沒有足月，但已經有了人形。
吃下打胎藥的方萌卻沒有一點動靜，這代表她隨時會有危險，醫生當即決定開刀把孩子拿出來。
孩子被拿出來時，只有500克，還是個活生生的胎兒。方萌眼看著他十分鐘內呼吸衰竭，開始呻吟。
她想仔細看看自己的寶寶，醫生卻說：不要給她看，她一輩子也忘不了這個場面。
躺在手術檯上的方萌，絕望地流淚了。她說：“即使他只來過世上十分鐘，他也永遠是我的孩子。”
“不受尊重的媽媽們”
而除了夏錦菊和方萌這類孕婦，
還有一些準媽媽們連自己孩子的主都做不了，活脫脫像一部生育機器。比如孕婦李雙雙，醫院的優生科判定她的孩子有可能發育遲緩，不屬於優生範疇。
這個孩子要不要留下？李雙雙本人還沒發言，丈夫一家人就決定要引產。
醫生見此情況忍不住說了句：
“你們這種想法是不對的。超過28周的胎兒，如果沒有明顯畸形或是死胎，國家規定是不能引產的。
引產是把孩子打死後拿出來，但現在孩子拿出來是活的。
他是一個生命，我們要給他一個機會，如果盡力之後孩子保不活，我們再放棄。”
但李雙雙的丈夫一家卻不同意，他們質問醫生：“你們能保證孩子生下來是健康的？生下來有問題怎麼辦？”
他們認為腹中胎兒既然功能發育遲緩，生下來搶救說不定人財兩空，所以堅持把這個已經30周的孩子引產掉。
而此刻躺在病床的李雙雙，卻沒有一點發言權。
她心疼孩子，在一旁默默哭泣，結果丈夫卻不耐煩地說：“哭什麼!有什麼好哭的。”
他們一家人很執拗，但最後也許是迫於攝製組的壓力或其他原因，答應簽字讓孩子接受最基礎的治療。
但更進一步的藥物他們堅持不用，且從始至終沒再問過李雙雙一句想法。
平心而論，我們不能去指責其丈夫一家引產的決定。但看著他們一家人對李雙雙的態度，確實沒有應有的尊重。
作為孩子的母親，她有決定救治孩子的權利，且原本家境殷實的她完全可以靠一己之力承擔孩子救治費用。
但從始至終她都沒有決定權，眼看著自己的孩子死去。
最後孩子還是夭折了，看著病床上心如死灰的李雙雙，誰知道她心裡的痛呢？
而來自農村的產婦曾憲春，則是吃了守舊觀念的虧。
在這次懷孕之前，她已經懷孕了五次，生產了兩次。如今她的子宮壁像紙一樣薄。
然而因為前兩次都是女兒，她還是再次走上了懷孕的路。
曾憲春告訴記者：“沒有兒子別人就笑話你”。
孩子順利誕生，是個男孩。
產房外她的小姑子喜極而泣：“我哥之前只有兩個閨女，一直想生男孩。家裡面就我們兄妹倆。為了保這個孩子，一家人都很辛苦。”
誰都能看出來，他們一家沒人關心曾憲春，都在開心自家有後了。
而如果這次不是兒子，恐怕曾憲春的丈夫一家還會讓她接著生孩子吧。
陰影中的汙垢
《生門》當初命名，就是把迎接生命的到來，看作一扇門。這扇門打開便是生，打不開便是死。
它用一個個血淋淋的真實畫面，讓許多網友都切身感受到了產婦生產的痛苦、處境和心路歷程，還讓很多媽媽們觸景生情分享了自己的經歷。
就像導演陳為軍說的：都說生育是兩個人的事，是老公，老婆的事，其實不是，真正面對一切的是女人，男人是更會算計的動物。
每一個看似無所不能的媽媽，一定是默默咬牙忍下了一些心酸疲憊的瞬間。
她跨越了十級陣痛，忍耐了產後的辛苦，她們不是超人，卻做了超人做不到的事。
社長也希望更多人在看了片子後能夠更深層次地理解她們。
而在這之後，在譴責那些認為“生孩子是女人天經地義”，“女性就是生育工具”的思想同時，我們就要去思考：
這小小的產房，像是稜鏡般折射出的關於生育風險、重男輕女、醫保缺位等社會問題。
我們該怎樣讓更多男性在進入婚姻前就瞭解到女人生育的艱辛，對自己的另一半有更多地體貼和照顧。
該怎樣讓女性接受更好的教育，擺脫傳統觀念，不再固執地非要生兒子，不再固執地認為子宮完整比命大。
該怎樣普及孕育知識，養兒責任，讓更多的生命在合適的時間到來，不讓生命的誕生變成對家庭人性的考驗。
當我們思考透徹這些陰影中的汙垢，這個人間才能朝著我們希望的方向走去。
閱讀更多 老喵喵雜貨鋪 的文章
