诗歌和哲学总是有某种相似之处，他们都想超越生活。不像小说重在记事，在乎时间、地点，故事的线性，诗歌不在乎逻辑，他跟梦境有某种相似之处，迷离、怪诞，人看到的并不是它正在表达的——它有一个更深层次的要发现的内核。诗歌大概也这样，诗人通过见到的动物、风景来表达隐秘的想法，然而正是这种凌乱的情感的抒发，直达读者心灵，产生一种轻微但破坏性的共振。许多人关注诗歌是因为情诗，为了达到某种直接的用途。抒情是诗歌最大的功能，但除了输出爱，诗歌还有其它的能力，抒发焦虑、忧愁、孤独，表达时间、真理、存在的困惑，总的说，诗歌是生活，表达的是整个人。如果要说有人把诗歌和哲学结合了起来，那就是阿多尼斯。
阿多尼斯，生于1930年
阿多尼斯[1]，原名阿里·阿赫迈德·萨义德·阿斯巴尔[2]，1930年生于叙利亚的一个村庄。阿多尼斯很小的时候就开始写诗。1944年，阿多尼斯给第一任叙利亚总统朗诵了自己写的一首爱国诗，总统很是赏识，决定由国家资助让他去学校学习。之后阿多尼斯去大马士革大学学习哲学。在此前后，他以“阿多尼斯”的笔名写作。除了写诗，阿多尼斯还是一个画家，他常常把自己的绘画作品用作自己诗集的封面、插图等。
阿多尼斯在上海
2009年，一部汇集他多年诗歌作品的诗歌选集《我的孤独是一座花园》首次在中国出版。阿多尼斯是一个把诗歌哲学化的诗人，不知道是翻译太妙了还是诗人本身设计的结构原因，他的诗歌总有某种无形的押韵感。但他的诗歌最重要的还是哲理性，难能可贵的是，这个老人说他的思考时，并不会让人像看哲学书那样想睡觉，“孤独的男人：一翼翅膀；孤独的女人：被折断的翅膀。” “诗歌的双唇印在巴格达的乳房上……”而且里面运用了大量的拟人，诗人都喜欢用拟人，但是阿多尼斯的拟人会让人有焕然一新之感，因为他除了用“水在撒谎”“灰烬，把幼发拉底的河水引到他的脸上”他还会把一些抽象的东西给予生命，“当我向光明发问：‘云彩阅读什么’时，光明为我的无知感到惊诧。”“绝望长着手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。”“倘若死神在你唇间大笑/生活，由于思念你而哭泣。”所以你如果喜欢哲学，又觉得它晦涩难懂的话，这部诗集既可以增添你的阅读趣味，也可以满足你对世界的好奇。
《蓝色对话-2》阿多尼斯 作
“他打破了阿拉伯诗歌的传统与格式，通过自由的韵文、多样的韵律以及散文般优美的诗句来表现流亡、转变等主题，语调趣味横生而又融入着先知一般的智慧”，这是评论界对他的统一评价。阿多尼斯的诗歌写历史、死亡、时间，也关注阿拉伯世界，关注宗教，关注和平——这也是他孤独的原因。对于阿多尼斯的诗歌，他自己的说法是“我的作品力求超越细节抵达整体，同时揭示有形与无形的事物。” 近年来，他一直是诺贝尔文学奖的热门人选。
[1]阿多尼斯，希腊神话中的美少年，叙利亚国王忒伊亚斯之子，是令维纳斯神魂颠倒的美少年
[2]维基百科上也译作“阿里·艾哈迈德·赛义德·伊斯比尔”
《无题-3》阿多尼斯 作
- 你的眼睛和我之间
当我把眼睛沉入你的眼睛
我瞥见幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能领悟的一切
我感到宇宙正在流动
在你的眼睛和我之间
——《最初的诗篇》（1957）
- 二十世纪的镜子
棺材覆盖着儿童的脸庞
书本，书写在乌鸦的内脏
野兽举着一朵花在踱步
岩石，在狂人的两肺间呼吸
这，这就是二十世纪
——《大马士革的米赫亚尔之歌》（1961）
- 音乐篇·一·（之三十一）
我怎么称呼我们之间过去的一切？
“我们之间的不是故事
不是人类或精灵的苹果
不是引往一个季节
或是一个地方的向导
不是可以写成历史的事物。”
发自我们肺腑的沧桑如是说。
那么，我该如何形容我们的爱情
被这个时代的皱纹收纳的爱情？
——《身体之初，大海之末》（2003）
- 短章集锦（节选）
我们的历史，依然按照锣鼓的意愿
——而非理性的意愿——被创造。
什么是通行的道德？
——蜡烛，快要熄灭在令人窒息的洞穴里。
亚伯对该隐讲述的是哪一种语言？
世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。
向我袭来的黑暗，让我更加闪亮。
孤独，也是我向光明攀登的一道阶梯。
——《黑域》（2005）
- 布满窟窿的被毯（节选）
我的孤独有多么美妙！
——并非因为它让我独处，而是因为它将我播种。
昨天，夜晚徒步前来看我，似乎它不愿搭乘星星搭乘的火车。
独自一人，今天，在我忧伤的宅第，我将快乐地守夜。
噢，太阳刚铺开它的手绢，乌云就把它折叠起来。
我的梦不知道往哪里放飞
它昨天在夜的森林里捕获的鸟儿。
让我成熟吧，太阳！把我采撷吧，夜晚！
思想，一旦与身体脱离，就不过是草秸做的鸟儿。
只有语言，是这寒冷的世上御寒的被毯；
语言，是布满窟窿的被毯。
好的，我将垂下房间的窗帘
—— 你有什么要告诉我的，爱情！
——《安静，哈姆雷特：你能嗅到奥菲莉娅的疯狂》（2008）
閱讀更多 詩歌筆記 的文章
