詩歌和哲學總是有某種相似之處，他們都想超越生活。不像小說重在記事，在乎時間、地點，故事的線性，詩歌不在乎邏輯，他跟夢境有某種相似之處，迷離、怪誕，人看到的並不是它正在表達的——它有一個更深層次的要發現的內核。詩歌大概也這樣，詩人通過見到的動物、風景來表達隱秘的想法，然而正是這種凌亂的情感的抒發，直達讀者心靈，產生一種輕微但破壞性的共振。許多人關注詩歌是因為情詩，為了達到某種直接的用途。抒情是詩歌最大的功能，但除了輸出愛，詩歌還有其它的能力，抒發焦慮、憂愁、孤獨，表達時間、真理、存在的困惑，總的說，詩歌是生活，表達的是整個人。如果要說有人把詩歌和哲學結合了起來，那就是阿多尼斯。
阿多尼斯，生於1930年
阿多尼斯[1]，原名阿里·阿赫邁德·薩義德·阿斯巴爾[2]，1930年生於敘利亞的一個村莊。阿多尼斯很小的時候就開始寫詩。1944年，阿多尼斯給第一任敘利亞總統朗誦了自己寫的一首愛國詩，總統很是賞識，決定由國家資助讓他去學校學習。之後阿多尼斯去大馬士革大學學習哲學。在此前後，他以“阿多尼斯”的筆名寫作。除了寫詩，阿多尼斯還是一個畫家，他常常把自己的繪畫作品用作自己詩集的封面、插圖等。
阿多尼斯在上海
2009年，一部彙集他多年詩歌作品的詩歌選集《我的孤獨是一座花園》首次在中國出版。阿多尼斯是一個把詩歌哲學化的詩人，不知道是翻譯太妙了還是詩人本身設計的結構原因，他的詩歌總有某種無形的押韻感。但他的詩歌最重要的還是哲理性，難能可貴的是，這個老人說他的思考時，並不會讓人像看哲學書那樣想睡覺，“孤獨的男人：一翼翅膀；孤獨的女人：被折斷的翅膀。” “詩歌的雙唇印在巴格達的乳房上……”而且裡面運用了大量的擬人，詩人都喜歡用擬人，但是阿多尼斯的擬人會讓人有煥然一新之感，因為他除了用“水在撒謊”“灰燼，把幼發拉底的河水引到他的臉上”他還會把一些抽象的東西給予生命，“當我向光明發問：‘雲彩閱讀什麼’時，光明為我的無知感到驚詫。”“絕望長著手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。”“倘若死神在你唇間大笑/生活，由於思念你而哭泣。”所以你如果喜歡哲學，又覺得它晦澀難懂的話，這部詩集既可以增添你的閱讀趣味，也可以滿足你對世界的好奇。
《藍色對話-2》阿多尼斯 作
“他打破了阿拉伯詩歌的傳統與格式，通過自由的韻文、多樣的韻律以及散文般優美的詩句來表現流亡、轉變等主題，語調趣味橫生而又融入著先知一般的智慧”，這是評論界對他的統一評價。阿多尼斯的詩歌寫歷史、死亡、時間，也關注阿拉伯世界，關注宗教，關注和平——這也是他孤獨的原因。對於阿多尼斯的詩歌，他自己的說法是“我的作品力求超越細節抵達整體，同時揭示有形與無形的事物。” 近年來，他一直是諾貝爾文學獎的熱門人選。
[1]阿多尼斯，希臘神話中的美少年，敘利亞國王忒伊亞斯之子，是令維納斯神魂顛倒的美少年
[2]維基百科上也譯作“阿里·艾哈邁德·賽義德·伊斯比爾”
《無題-3》阿多尼斯 作
- 你的眼睛和我之間
當我把眼睛沉入你的眼睛
我瞥見幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能領悟的一切
我感到宇宙正在流動
在你的眼睛和我之間
——《最初的詩篇》（1957）
- 二十世紀的鏡子
棺材覆蓋著兒童的臉龐
書本，書寫在烏鴉的內臟
野獸舉著一朵花在踱步
岩石，在狂人的兩肺間呼吸
這，這就是二十世紀
——《大馬士革的米赫亞爾之歌》（1961）
- 音樂篇·一·（之三十一）
我怎麼稱呼我們之間過去的一切？
“我們之間的不是故事
不是人類或精靈的蘋果
不是引往一個季節
或是一個地方的嚮導
不是可以寫成歷史的事物。”
發自我們肺腑的滄桑如是說。
那麼，我該如何形容我們的愛情
被這個時代的皺紋收納的愛情？
——《身體之初，大海之末》（2003）
- 短章集錦（節選）
我們的歷史，依然按照鑼鼓的意願
——而非理性的意願——被創造。
什麼是通行的道德？
——蠟燭，快要熄滅在令人窒息的洞穴裡。
亞伯對該隱講述的是哪一種語言？
世界讓我遍體鱗傷，但傷口長出的卻是翅膀。
向我襲來的黑暗，讓我更加閃亮。
孤獨，也是我向光明攀登的一道階梯。
——《黑域》（2005）
- 佈滿窟窿的被毯（節選）
我的孤獨有多麼美妙！
——並非因為它讓我獨處，而是因為它將我播種。
昨天，夜晚徒步前來看我，似乎它不願搭乘星星搭乘的火車。
獨自一人，今天，在我憂傷的宅第，我將快樂地守夜。
噢，太陽剛鋪開它的手絹，烏雲就把它摺疊起來。
我的夢不知道往哪裡放飛
它昨天在夜的森林裡捕獲的鳥兒。
讓我成熟吧，太陽！把我採擷吧，夜晚！
思想，一旦與身體脫離，就不過是草秸做的鳥兒。
只有語言，是這寒冷的世上禦寒的被毯；
語言，是佈滿窟窿的被毯。
好的，我將垂下房間的窗簾
—— 你有什麼要告訴我的，愛情！
——《安靜，哈姆雷特：你能嗅到奧菲莉婭的瘋狂》（2008）
閱讀更多 詩歌筆記 的文章
