超越自我,相信生命有無限可能



《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

1

從一箇舊世界,飛向另一個新世界,從來都不簡單。

這是一個17歲才上學的垃圾場女孩的真實故事,別人讀到的是勵志,而她自己卻說:這不是重點。

讀完這本一直在噹噹、亞馬遜榜首的暢銷書《你當像鳥飛過你的山》,我沒有振奮,而是有些心塞。

比爾•蓋茨在推薦語中是這麼說的:

“一個驚人的故事,真正鼓舞人心。我在閱讀她極端的童年故事時,也開始反思起自己的生活。《你當像鳥飛往你的山》每個人都會喜歡。它甚至比你聽說的還要好。”

其實,最早我是衝著這本書的書名來的。它的英文名是《Educated》,卻被譯成了《你當像鳥飛往你的山》。怎麼會這麼翻譯呢?做為一個曾經的英文專業畢業生,我很好奇。

於是,我仔細查了資料才知道,這個譯名大有來頭,它出自聖經《聖經·詩篇》中的一句話“Flee as a bird to your mountain”。

而這個譯名,是塔拉本人在比較了數十個譯名後,經過幾番周折,最終堅持要使用的。

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

我剛開始打開書時,以為自己要讀的是一個“勵志”故事。然而我很快就發現自己錯了。

這哪裡是勵志故事?這是一個永恆話題:改變。

所有的事物無時無刻不在變化,聽起來似乎很簡單,可如果這是顛覆性的改變,這就是一個很不簡單的事情。

那麼,塔拉到底有一個什麼樣的故事呢?

那就要從她的家庭說起了。

2

父母,是孩子的世界。

每個人從小到大,都是在心中一點點地構建著對世界的理解的。

有的人構想的是天堂,人間充滿友善,人人需要友愛互助,才能走向理想。

有的人卻在構想地獄,人間處處是邪惡,別人做的一切,在他眼中都是魔鬼的把戲。

內心是什麼樣的影像,你就會得到什麼樣的世界。

而塔拉的父親,顯然是後者。他有著極端的偏執,他對人間世界充滿著敵意。

而不幸的是,這個家庭,卻是一個父權至上的摩門教家庭。

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

塔拉有兄弟姐妹7個,她是最小的。孩子們大多都是在家裡出生,不去醫院,沒有出生證明,甚至塔拉的生日,大家都記不清楚。

從小,父親給孩子們灌輸的思想就是:要相信上帝。聯邦政府是魔鬼,開公立學校是給孩子洗腦,讓孩子背離上帝的。曾經有教徒抵制,政府就將他們全家連同小嬰兒都開槍打死了。

所以,他們不能去上學,他們要嚴格遵守一切教義,還要為世界末日的來臨做準備。他們大量囤積罐頭食品、武器等等,隨時等待在末日來臨時,全家能繼續生存。

父親的垃圾廢料場是全家主要收入來源,能自理的孩子們,都要到那裡給父親幫忙幹活。但孩子們在那裡,不是被割傷燒傷、就是壓傷撞傷,沒有一個不是傷痕累累。

10歲時,塔拉就被叫到廢料場幹活,先是被父親砸傷,然後被長釘在腿上劃了個大口子。後來,她還經歷了一系列車禍、腦震盪、大腿著火、腦袋開花、臉燒傷等等危險事件。

然而,父親卻從來不思考為什麼,從來不認為應該做出改變,反而覺得這是上帝的賜福。

“你瞧瞧,” 他說,“即便我們如此苦難,也每次都能死裡逃生。我們要感謝上帝!”

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

有次全家去看望奶奶,結果父親堅持開12個小時的夜車回家,路上出了車禍。哥哥被撞壞了牙,母親嚴重腦損傷,成了“浣熊眼”,但即便如此嚴重,父親也還是拒絕去醫院。

為了父親自給自足的理想,母親自學成了助產士和草藥師,再嚴重的病,都是母親來治。

母親非法幫人助產,收入一度超過父親。而且,最終也是母親研製的草藥,讓他們全家在巴克峰建立起了富甲一方的精油事業。

雖然她看起來很剛強,但實際上骨子裡卻是父親的奴隸。她把靈魂交給了父親,在信仰上完全順從父親,對家中的混亂,她本能地選擇了迴避。

混亂除了來自父親,還有那個是打起架來兇狠暴虐的二哥肖恩了。他在外是混世魔王,在家也是動不動就使用暴力,欺負自己的的弟弟妹妹。

只要覺察出塔拉有一點不順眼,他就會把揪住塔拉的頭髮,把她的頭塞進馬桶裡猛擊。而父母呢,從來任他為之,甚至還常為他辯護。

然而,也正是這個哥哥的暴力行為,終於點燃了塔拉決定離開的導火索。

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

3

世界再黑暗,總還存在著光

肖恩對塔拉來說,就像黑暗世界裡的一團烏雲,隨時可能引來狂風暴雨。

而他的另外一個哥哥——離家出走後,上了大學的泰勒,卻更像是這黑暗中的一束光。

在目睹塔拉被肖恩暴打的一次事件中,意外回家的泰勒對塔拉說:“

“你想過離開嗎?”

“去我去的地方,去上大學。”

17歲的塔拉不知道自己行不行,但她決定試一試。於是,她頂住了父親和肖恩的阻撓,偷偷自學,準備入學考試,並最終奇蹟般地收到了入學通知書。

從此,塔拉進入到了一個她完全沒見過的新世界。

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

她發現,在這個世界裡,原先的那些被父親所不允許的事情:比如穿短裙、喝咖啡、塗口紅,都成了正常的事兒。

原先被父親一直掛在嘴邊的政府槍殺事件,原來根本就不是那麼回事兒!

她不懂的東西那麼多,教科書她不知道怎麼用,課堂提問屢屢鬧笑話,她根本連一些最基本的常識都沒有!

她曾經以為,自己的人生離不開大山,她會像母親一樣,十幾歲結婚、然後和丈夫在山裡蓋間房子,母親會教她助產和製作草藥,她會幫助父親和丈夫,成為一個順從的妻子。

然而,她衝進了一個新世界,並且發現,原來自己對這個世界的認識如此偏執。

4

一個人一生,只有10%是你無法選擇的,而剩下的90%都取決於你的反應。

你無法選擇自己的父母,這注定是每個人的10%問題之一。

塔拉也一樣。所幸的是,她的世界,雖然小時被有偏執症的父親所控制,充滿了冷漠、暴力和奴性,但她的內心始終是善良而不屈的。

雖然父親在家中偽造了一個封閉隔絕的中世紀黑暗帝國,時刻提防著世界末日的到來、假想中的政府殺戮,但當有真相和知識的光照進塔拉的心時,她就象得到了雨露滋潤的小苗一樣,“嘭嘭嘭”地從地面上鑽出來了。

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

舊的世界開始在塔拉的心裡坍塌,碎片落了一地。

然而,新的世界還沒有完全清晰。

她不得不面對這些內心的衝突,將內心裡那些頑固的執念一點點拆除、丟出去。這個過程,無疑是痛苦而漫長的。

她要面對養育自己的父母,她還要承受自己內心的良知和道德批判,在懷疑和壓力之下,她精神崩潰,一度分裂。

她想著自己過往的故事,聽著父親對她背棄上帝的批評,感受著來自家族的責備,她望著鏡中的自己,她迷失了。

她對自己的教授說,她和別人太不同,因為她“穿了一件不同的衣服”。

教授回答她:

“你是不是金子,不取決於你穿什麼衣裳,而取決於你的內心。”

是的,90%取決於你內心的決定。

一箇舊世界的毀滅了,一個新世界就要建立起來。在新舊交替中,一個人該怎樣去理解這樣的價值觀崩潰,怎樣在精神上讓自己接受新的、放棄舊的。

這才是塔拉的問題。

《你當像鳥飛過你的山》| 超越自我,相信生命有無限可能

5

超越,永遠都是從自己開始的。

或許你曾經屬於一座山,但不代表那座山就是你。你只屬於你自己,你要建造自己的山。

塔拉終於在一次次掙扎中,認清了自己該何去何從。

這是一場痛楚的心靈療愈,更是剜心的自我救贖。

最終,她以自己獨特的韌性,完成了學業,哈佛大學,劍橋大學,哲學碩士,歷史博士……一路直上。

她說:

“人們只看到我的與眾不同 ...只有我知道自己的真面目...我曾怯懦、崩潰、自我懷疑...直到我逃離大山,打開另一個世界。那是教育給我的新世界,那是我生命的無限可能。”

受教育,你得到的是智慧,你失去的是愚昧。你得到的是自我,你失去的是奴性。

飛吧,你當像鳥飛往你的山!

(本文結束)

傾一生之力,讀經典好書,寫有厚度的文字,過有深度的人生。我是杜豆豆,感謝您的關注。

作者簡介:

杜豆豆,IT從業20餘年,曾先後研修英語、計算機、美學和心理學專業。早年創過業,後就職多家全球知名IT外企,現工作於某研究院。書痴一枚,閒時碼碼字。兼任多家平臺簽約作者,簡書會員合夥人,萬卷好書工作室、萬卷好書讀書會創立人。


分享到:


相關文章: