阿尔帕西诺最为人所熟知的作品就是《教父》了，他塑造的麦克柯里昂隐忍、坚强、精明、冷静，成为黑帮影史上最经典的角色之一，凭借此片他提名了奥斯卡最佳男配角，一战成名。

二十年后，阿尔帕西诺拍摄了《闻香识女人》，成功摘取了奥斯卡最佳男主角，登上演艺事业的巅峰。

《闻香识女人》海报

阿尔帕西诺出生于贫民窟，小时候的他十分调皮，鬼点子特别多，他会经常假装自己是盲人，沿着路边向路人寻求帮助，善良的路人通常会给他一点钱，这也引得他的小伙伴在远处发笑。当时的他只是觉得这样很好玩，万万没有想到在多年以后，他正是凭借《闻香识女人》中的盲人角色，问鼎奥斯卡影帝。

帕西诺在《闻香识女人》中饰演男主角弗兰克，他经历了戎马半生，却因为一次意外失去了双眼，突如其来的悲惨遭遇令他无所适从，巨大的痛苦消磨着他活下去的意志，何去何从成为一个摆在他面前的无比艰难的选择。

现实中的阿尔帕西诺如今已经80岁了，他跟弗兰克一样经历了跌宕起伏的一生，从年少轻狂到如日中天再到回归平淡，他的经历与影片讲述的故事不谋而合，如梦如幻、亦真亦假，一切似乎都是命运的安排。与其说阿尔帕西诺在扮演弗兰克，不如说他是在回顾自己的人生。

1.沉迷美色，在泥潭中越陷越深

弗兰克是一名中校，曾经参加了越战，立下显赫的战功，作为总统威尔逊的幕僚，他是将军的不二人选，前途无可限量。在日常的生活中，他十分追求奢靡的品质，坐飞机一定要坐头等舱，住酒店一定要是最豪华的，吃饭从来不考虑价格，最爱的是女人，其次是法拉利跑车。

弗兰克从不吝啬对于女人的赞美，他称女人是造物主最完美的作品，秀发、香唇、曼妙的身材，这一切令他着迷，他的梦想是醉倒在温柔乡。

除了贪恋美色，弗兰克还沉迷于酗酒。在给学生上的一节自卫课上，他喝了太多的威士忌，导致操作失误引爆了手榴弹，正是这次意外让他失去了双眼。

失明后的弗兰克变得更加古怪和不可理喻，他脾气乖张暴躁、讨厌别人的触碰、整日借酒消愁、靠打色情热线消磨时光，企图用种种混账的方式来麻痹了无生机的自己。

无独有偶，年少的阿尔帕西诺也曾抵挡不住诱惑、误入歧途。帕西诺成长的街区是纽约数一数二的贫民窟，犯罪率极高，他九岁开始吸烟，十三岁接触大麻，年纪轻轻就混成了街头帮派的小头目。

为了生计，他先后做过邮递员、收银员，每周拿到收入之后的第一件事就是买酒，酒醒之后继续为生活发愁。

弗兰克在《闻香识女人》中说道：如今我走到人生十字路口， 我总是知道哪条路是对的，但我从不走，为什么？因为太难了。

正确的道路从来都不轻松，这条路上不仅有荆棘，更有数不尽的诱惑，弗兰克和帕西诺就是因为没有抵抗住诱惑，让自己身陷险境，为了脱离险境，他们需要付出更大的代价。

2. 跌下神坛，在低谷里郁郁寡欢

从一个骄傲的军官到一个不能自理的盲人，弗兰克无法接受这巨大的落差。他反感周遭的一切，用枕头扔向孙女，用粗话侮辱眼前的年轻人，他的愤懑化作利剑，深深地插进身边人的心。

社会心理学提到了挫折-攻击理论，也就是说挫折会导致某种形式的攻击行为，这个理论能够解释弗兰克在失明之后的暴躁行为。因为遭遇了不幸，他把这种痛苦外化为对他人的攻击，以此来释放自己的消极情绪。

为了减轻这种攻击行为，一个很好的解决办法是找一个宣泄口。精神科医生弗里兹·珀尔斯指出：如果一个人压抑了自己的愤怒，我们就要找到一个出口，我们应该给他一个机会排出愤怒的湍流。

弗兰克为自己寻找的宣泄口是一趟豪华的“终极之旅”，他来到了纽约，住豪华酒店、见应召女郎、开法拉利跑车，在奢靡和放荡中肆无忌惮地消耗生命，压抑已久的苦闷与惆怅就像水找到一个出口，闸门一开、宣泄而出。

在狂欢之后，弗兰克立刻回归沉寂，浮华散尽，他对于世界已经彻底心灰意冷了，他想到了用自杀来结束自己的生命。拿破仑说，承认痛苦比死亡更需要勇气，显然此时的弗兰克已经失去了活下去的勇气。

阿尔帕西诺出演完《教父》系列，名震好莱坞。他先后通过影片《冲突》、《教父2》、《热天午后》，连续三年获得奥斯卡最佳男演员提名，但是很遗憾，始终没有拿到奥斯卡小金人。

名利场实在是太容易让人迷失自我，就像潘多拉的盒子，名声、荣誉、欲望、金钱、贪婪、权力一齐涌来，令人无法招架，帕西诺觉得自己很难守住初心。

在生活方面，帕西诺的母亲、外祖父的去世让他备受打击，他的感情之路也并不顺畅，先后谈的女朋友都不欢而散，这些痛苦把帕西诺一下子推入低谷。帕西诺因此患了抑郁症，在采访中他说道，“成名之后，我每周要看五次心理医生，一直持续了25年。”

同样是窘迫的困境，阿尔帕西诺给自己找的宣泄口是暂时离开好莱坞，重回话剧舞台，这是他给自己的焦虑开的一剂良方。

帕西诺酷爱莎士比亚，他经常举办非公开朗读会，朗读他最喜欢的《哈姆雷特》、《理查三世》、《奥赛罗》。这些活动让他感到放松和愉悦，放下了名与利，他感到自己的灵魂前所未有的轻盈。

莎士比亚在《麦克白》里写道，黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来，这成为帕西诺的精神支柱和人生信条，经历过黯淡的黑夜，他终于与朝阳撞了个满怀。

3. 涅槃重生，在黑暗里寻找希望

弗兰克在终极之旅结束后决定自杀，他觉得如今的自己一无是处，失明的他已经失去了所有希望和可能，他不愿意再在这个世界上多停留一秒，继续苟延残喘的活着。

跟弗兰克一起旅行的年轻人拼命阻止着他的自杀，年轻人怒吼道，你只是搞砸了，人人都会犯错，你要勇往直前啊！

眼前的年轻人是如此的正直和善良，为了维护自己的原则，他选择与权威相对抗，宁愿放弃大好的前途。弗兰克想到了自己，曾经也是如此的血气方刚，但是在选择面前始终不够勇敢，在荆棘和坦途面前，大多数情况下，他选择的都是坦途。

弗兰克让年轻人给他一个活下去的理由，年轻人说我给你两个，你跳探戈和开法拉利比我见过的任何人都棒。年轻人的单纯感动了弗兰克，虽然内心的良知让他无法接受这个美丽与丑陋并存的世界，但是年轻人提醒了他，女人、跑车、美好的品质，这世界上还有很多值得追求的事物，希望不是上帝给的，是自己争取的，他放下了手枪，放弃了自杀。

在影片结尾弗兰克发表了慷慨激昂的演讲，他说到勇气和正直是美好的品质，我们应该保护它、鼓励它，而不是助纣为虐，鼓励大家出卖原则。生命中有太多比利益更重要的东西，卖友求荣是在戕害灵魂，而真正的灵魂没有义肢。

这一段精彩的讲话赢得了满堂喝彩，年轻人被免除了处罚，退役的弗兰克收获了掌声，也再次找到了生活的希望。在人生的岔路口上，

1992年，阿尔帕西诺凭借《闻香识女人》中的出色表演，终于获得了奥斯卡的认可，成为了当之无愧的影帝。

虽然阿尔帕西诺出生于混乱和不堪的贫穷之地，他身材矮小、不善言辞、还曾经误入歧途，沾染上恶习，但是在生命的征途中他从未放弃过对表演的追求。经历了二十几年的心理折磨，他没有被打败，而且选择绝地反击，用自己最擅长的表演艺术去对抗人世间的挑战。

帕西诺的经历让我们相信，人生是会触底反弹的。在他大半个世纪的银幕生涯中，共获得了七次奥斯卡提名，2007年，由于卓越的贡献和惊人的演技，他获得了奥斯卡终身成就奖；2019年，79岁的帕西诺带着《爱尔兰人》王者回归，再现了当年“教父”的风采，英雄老了，可是宝刀未老。

《闻香识女人》这部电影虽然对女人着墨不多，但是其中弗兰克和美女唐娜一起跳探戈的画面，堪称影视上的经典一幕。灵活的人物运动加上星星点点的光源变化，在背景音乐《一步之遥》的衬托下，显得既唯美又优雅。而这也恰恰映照了帕西诺的人生，即使跌进了黑暗的阴沟，依然要满怀希望地拍拍尘土、翩翩起舞。

人生如戏，就像《闻香识女人》里弗兰克说的那样：比起辨识正确道路的能力，人们往往更缺乏选择正确道路的勇气。不论是威严的教父帕西诺还是爱美色的中校弗兰克，他们都走过弯路，迷失过、彷徨过，可是最终他们都选择了真正属于自己的路，这件事关乎勇气，更关乎决心。

lk/

閱讀更多 波妞要努力 的文章

關鍵字: 教父2 闻香识 闻香识女人