還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了


還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了

(一)

1月23日,農曆十二月廿九,大街上張燈結綵,。

萬洋高速開通後回縣城只用了兩個小時。下午三點,已是在縣城西昌路等回小鎮的車了。旁邊的明珠廣場人頭攢動,春聯、橘子的叫賣聲此起彼伏,還有一些風采車馬一樣地跑來跑去,揚起滿街塵土,好不熱鬧。坐上車,與一位伯爹閒聊,得知他認識父親。對此倒不驚訝,巴掌大的一個小鎮,父親常年奔波於各村砌牆鋪瓦,難免會混出點名氣來。倒是下車時,伯爹為我付車費讓我吃了一驚——好久不見這麼大方的人了。

回到家裡吃碗飯,便忙著去打掃衛生,期間五叔過來幫我們拉電線。被問及什麼時候結婚,我只是羞澀一笑。

晚上,四叔家殺雞,家族團聚。擺了兩桌酒,愣是裝不下這一家子人,可見人丁之興旺。我開了一瓶從三亞帶回來的酒給四叔滿上,他便擠出個憨厚的笑容,一手抓著雞肉,一手端起酒,大喝一聲:帥!(海南話帥是喝的意思)。推杯換盞,酒過三巡,四叔臉上浮起紅暈,慢慢有了些醉意,應邀而來的公祖安更是當場飆起了半南國普通話——好西,好西,這個酒好西!

酒足飯飽後,站在四叔門前的庭院裡看村裡明亮的燈火,小巷裡漸漸有人影來去,這團圓時節,總算有了點溫馨。

十二點,發小邀約球場做燒烤,洗了個冷水澡便前去。麼龍、麼之、麼小、麼天等都在,炭火正旺,食物愈發噴香引人流口水。我坐在一個小板凳上,開一瓶青島,就著月光和往事下酒。無可避免的,我們聊起近況,討論何時結婚。不久,燒烤煙燻,醉眼迷離,忽然夢迴我們的童年時代,曾經放學後在這座球場上的赤足奔跑,曾經大雨中和父母在這裡揀拾的稻穀,此時歷歷在目。

回去後因為打掃衛生造成的胳膊痠痛,一直躺著,深夜不眠。到了凌晨四點,雞叫了,索性起床到廚房幫母親生火。母親已經起床了,正在燒開水刷牙,見我來生火又罵我“攪水渾”,可我還是一屁股坐在灶臺前,往灶裡填柴火,然後拿一根柴皮沾煤油點燃送了進去,不多時屋頂已升起了炊煙。

(二)

還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了

1月24日,大年三十,和堂哥一起去縣城買鞭炮。瘟疫盛行,農博城市場比以往冷清了許多,只有幾句砍價聲透著點菸火氣息。廣場上堆滿了盆栽金橘,許多攤主半天都沒等來一個顧客,只顧猛抽菸。買炮回家就忙著貼對聯,而後去廟裡拜神。廟裡煙火繚繞,幾尊公祖木像威風凜凜。我們點上香,擺上雞和碗筷,朝裡朝外拜了拜,祈求公租保佑我們躲過此番災難。回到家,屁股還沒坐熱,便又去祖室裡祭拜祖宗了,儀式結束後給各小屁孩發紅包,以此正式宣告我已成年。

晚上,在家吃年夜飯。一鍋雞湯火鍋,幾大盤雞肉,一瓶夢之藍白酒,簡簡單單,是我們2019年吃的最香的一頓飯。

(三)

1月26日,大年初二,晚上遇見紅哥,遞給他一根中華煙,並給他二十塊錢過年,和他說當年我上大學伯爹(紅哥父親,去年已去世)曾給過我紅包。紅哥說,是嗎?隨即也掏出他的煙說,抽哥的,抽哥的。我雖拒絕,但一顆煙和打火機的一盞火已送到嘴前。

(四)

還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了

1月27日,大年初三,天氣變涼,細如毛髮的雨絲飄落得紛紛揚揚。早上起來,點開手機,一條醒目的新聞像刀子般扎入胸口——科比死於墜機。真不敢相信,這個倔強的漢子此時已離開這個世界。瞬間腦袋昏昏。回憶我的熱血青春,回憶我曾為之瘋狂的籃球,科比總是扮演英雄般的人物,影響著我成長,但此時斯人已逝,只留悵惘。這時,想起洛夫的一句詩——我們在茫然中勒馬四顧。頓時便心涼如水。

下午,在四叔家再次目睹紅哥癲癇病發作,他身體不受控制地抽了起來,幸虧我及時拉住了他,不然可得摔破頭。安撫他之後,送他回家,他便孤零零地坐在門前,聽隔壁人聲吵鬧。

(五)

2月1日,農曆正月初八。晚上見到端著一碗飯的村長,告知我明日起身去三亞,他說,去吧,去就別回來了,三亞感染的人多,不注意會害死全村。話雖有一定道理,但聽了卻不是個滋味。在不久前,我還提醒我的朋友,開玩笑可以,但別歧視和嘲笑武漢。如今,人們歧視和嘲笑的不僅僅是武漢,還有海南重災區三亞。可畢竟那是我工作和生活的地方,那裡有我將近5年的追風故事。因此我排斥這種歧視和嘲笑,就算不能改變人們的看法,也要為這座城市守護最後的尊嚴。

(六)

還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了

2月2號,正月初九。大早起來收拾行李,準備去三亞上班。父親殺雞,母親去拔菜,都是給我拿去三亞吃的。收拾好後,聆聽二伯母的訓話:去三亞無事不要出門知不,那裡人多多紹。我點點頭,她又繼續說:我反對你抽菸,敗錢傷身體......也就是在家,才能聽到這種長輩的訓話和嘮叨,此刻倍感溫暖。

八點多,在村口土地廟給土地神燒香,也是朝裡朝外拜了拜,父親便對著土地神像唸唸有詞——請福主保佑子孫一路平安,壞人相避,貴人相逢。

拜神結束後,發小麼之送我去縣城。車慢慢駛出了這個村莊,我回頭望去,只見村口那塊刻著“風調雨順”的大石頭,以及很遠處母親和二伯母的身影糅合成故鄉的最溫暖底色。

此去三亞,歸來又何時呢?迷茫中,莫名念出這樣的詩句——攬月追星,還需看我喚虎騎龍去!

還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了

還鄉日記:回三亞時,村長說,去吧,去了就別回來了

作者簡介:鄭作偉,90後,海南省屯昌人,曾有散文詩歌作品發表於《海南日報》、《海南農墾報》、《三亞文藝》、《瓊山文藝》等。


分享到:


相關文章: