还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了


还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了

(一)

1月23日,农历十二月廿九,大街上张灯结彩,。

万洋高速开通后回县城只用了两个小时。下午三点,已是在县城西昌路等回小镇的车了。旁边的明珠广场人头攒动,春联、橘子的叫卖声此起彼伏,还有一些风采车马一样地跑来跑去,扬起满街尘土,好不热闹。坐上车,与一位伯爹闲聊,得知他认识父亲。对此倒不惊讶,巴掌大的一个小镇,父亲常年奔波于各村砌墙铺瓦,难免会混出点名气来。倒是下车时,伯爹为我付车费让我吃了一惊——好久不见这么大方的人了。

回到家里吃碗饭,便忙着去打扫卫生,期间五叔过来帮我们拉电线。被问及什么时候结婚,我只是羞涩一笑。

晚上,四叔家杀鸡,家族团聚。摆了两桌酒,愣是装不下这一家子人,可见人丁之兴旺。我开了一瓶从三亚带回来的酒给四叔满上,他便挤出个憨厚的笑容,一手抓着鸡肉,一手端起酒,大喝一声:帅!(海南话帅是喝的意思)。推杯换盏,酒过三巡,四叔脸上浮起红晕,慢慢有了些醉意,应邀而来的公祖安更是当场飙起了半南国普通话——好西,好西,这个酒好西!

酒足饭饱后,站在四叔门前的庭院里看村里明亮的灯火,小巷里渐渐有人影来去,这团圆时节,总算有了点温馨。

十二点,发小邀约球场做烧烤,洗了个冷水澡便前去。么龙、么之、么小、么天等都在,炭火正旺,食物愈发喷香引人流口水。我坐在一个小板凳上,开一瓶青岛,就着月光和往事下酒。无可避免的,我们聊起近况,讨论何时结婚。不久,烧烤烟熏,醉眼迷离,忽然梦回我们的童年时代,曾经放学后在这座球场上的赤足奔跑,曾经大雨中和父母在这里拣拾的稻谷,此时历历在目。

回去后因为打扫卫生造成的胳膊酸痛,一直躺着,深夜不眠。到了凌晨四点,鸡叫了,索性起床到厨房帮母亲生火。母亲已经起床了,正在烧开水刷牙,见我来生火又骂我“搅水浑”,可我还是一屁股坐在灶台前,往灶里填柴火,然后拿一根柴皮沾煤油点燃送了进去,不多时屋顶已升起了炊烟。

(二)

还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了

1月24日,大年三十,和堂哥一起去县城买鞭炮。瘟疫盛行,农博城市场比以往冷清了许多,只有几句砍价声透着点烟火气息。广场上堆满了盆栽金橘,许多摊主半天都没等来一个顾客,只顾猛抽烟。买炮回家就忙着贴对联,而后去庙里拜神。庙里烟火缭绕,几尊公祖木像威风凛凛。我们点上香,摆上鸡和碗筷,朝里朝外拜了拜,祈求公租保佑我们躲过此番灾难。回到家,屁股还没坐热,便又去祖室里祭拜祖宗了,仪式结束后给各小屁孩发红包,以此正式宣告我已成年。

晚上,在家吃年夜饭。一锅鸡汤火锅,几大盘鸡肉,一瓶梦之蓝白酒,简简单单,是我们2019年吃的最香的一顿饭。

(三)

1月26日,大年初二,晚上遇见红哥,递给他一根中华烟,并给他二十块钱过年,和他说当年我上大学伯爹(红哥父亲,去年已去世)曾给过我红包。红哥说,是吗?随即也掏出他的烟说,抽哥的,抽哥的。我虽拒绝,但一颗烟和打火机的一盏火已送到嘴前。

(四)

还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了

1月27日,大年初三,天气变凉,细如毛发的雨丝飘落得纷纷扬扬。早上起来,点开手机,一条醒目的新闻像刀子般扎入胸口——科比死于坠机。真不敢相信,这个倔强的汉子此时已离开这个世界。瞬间脑袋昏昏。回忆我的热血青春,回忆我曾为之疯狂的篮球,科比总是扮演英雄般的人物,影响着我成长,但此时斯人已逝,只留怅惘。这时,想起洛夫的一句诗——我们在茫然中勒马四顾。顿时便心凉如水。

下午,在四叔家再次目睹红哥癫痫病发作,他身体不受控制地抽了起来,幸亏我及时拉住了他,不然可得摔破头。安抚他之后,送他回家,他便孤零零地坐在门前,听隔壁人声吵闹。

(五)

2月1日,农历正月初八。晚上见到端着一碗饭的村长,告知我明日起身去三亚,他说,去吧,去就别回来了,三亚感染的人多,不注意会害死全村。话虽有一定道理,但听了却不是个滋味。在不久前,我还提醒我的朋友,开玩笑可以,但别歧视和嘲笑武汉。如今,人们歧视和嘲笑的不仅仅是武汉,还有海南重灾区三亚。可毕竟那是我工作和生活的地方,那里有我将近5年的追风故事。因此我排斥这种歧视和嘲笑,就算不能改变人们的看法,也要为这座城市守护最后的尊严。

(六)

还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了

2月2号,正月初九。大早起来收拾行李,准备去三亚上班。父亲杀鸡,母亲去拔菜,都是给我拿去三亚吃的。收拾好后,聆听二伯母的训话:去三亚无事不要出门知不,那里人多多绍。我点点头,她又继续说:我反对你抽烟,败钱伤身体......也就是在家,才能听到这种长辈的训话和唠叨,此刻倍感温暖。

八点多,在村口土地庙给土地神烧香,也是朝里朝外拜了拜,父亲便对着土地神像念念有词——请福主保佑子孙一路平安,坏人相避,贵人相逢。

拜神结束后,发小么之送我去县城。车慢慢驶出了这个村庄,我回头望去,只见村口那块刻着“风调雨顺”的大石头,以及很远处母亲和二伯母的身影糅合成故乡的最温暖底色。

此去三亚,归来又何时呢?迷茫中,莫名念出这样的诗句——揽月追星,还需看我唤虎骑龙去!

还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了

还乡日记:回三亚时,村长说,去吧,去了就别回来了

作者简介:郑作伟,90后,海南省屯昌人,曾有散文诗歌作品发表于《海南日报》、《海南农垦报》、《三亚文艺》、《琼山文艺》等。


分享到:


相關文章: