◎娟子
老爺子又勸我：有啥可怕的，考不過下回再考，又不拘留你半個月。
嫁與他十餘年，女漢子被寵成溫室裡的花兒，想探出身子考個駕照都需要很大的勇氣。
科目一理論考試，一隻手摁著突突亂跳的心，一隻手顫抖著點鼠標，以94分的成績過關。科目二教練是位六十歲的老爺子，北京人有點貧。前三天就練了一個左右倒庫，老是記不住點位和打幾圈，把教練氣得坐在大石頭上抽菸：你倒庫後面得跟著個裝修隊，一倒牆懟倒了。
“你看看人家的學員，離合踩得多穩！”
“你得多鼓勵我”。
“有啥值得鼓勵的？方向盤是金鎦子做的嗎，把那麼結實？”
學了駕照才知道自己臉皮必須有多厚。
一撥科二學員在群裡哀嚎，pk誰的教練罵人更狠，pk誰把教練氣得更嚴重。
苦中作樂，迎來了第一次科目二考試。等了兩個多小時，心跳到嗓子眼，開著車緩緩前行，第一個項目坡起，顯示屏裡傳來女聲“您距離邊緣線已超過50釐米，考試不合格”，掛掉。接著刷身份證，第二次機會從直角轉彎開始，以S彎“車輪已壓線”停止。
只能十天後再預約，我雖然掛科，但是心中沒有想象中難受，閨蜜說那是因為本身就知道自己過不了。把結果告訴老任同志，他發來一個ok的手勢，知妻莫如夫。
再一次考試前心還是突突亂跳，教練說我給你弄點二鍋頭喝喝？不，我怕酒駕。老爺子又勸我：有啥可怕的，考不過下回再考，又不拘留你半個月。
我說，教練，您知道嗎？我看到駕校裡那幾只曬太陽的小狗，我都在想我還沒有它們過得自在，它們也不用考駕照。
這一次等待的時間把自己內心的恐懼都磨光了，終於要開始了，第一個項目坡起，由於離邊緣線太近掛了。顯示屏傳來工作人員柔美的聲音：“不要著急，還有一次機會”，我迅速調整心態從直角轉彎開始，側方，S彎，倒車入庫，再走一遍坡起，傳出“考試合格”的語音時，真的不敢相信我自己。
我把車開回起點，簽字的時候反覆問工作人員是不是真的考過了。都說科二過了駕照就拿到手裡一半了，學了科三才知道一切都是騙人的。
科三隻有一天的課時，與別的學員相互交替也只能跑五圈左右，上午被罵“你真是個奇葩”“你開車的樣子我喝醉了都學不會”！下午才剛剛找到感覺就又下課了。突然很懷念科二教練，與之相比，老爺子堪稱柔情。
一週後模擬考試一圈下來，錯誤百出，模擬老師氣勢洶洶：再熄火你給我下車！我欠駕校400分，一路都在像孫子似的對人家講對不起。
下了模擬車，又跟著教練車跑了幾圈，想著也就有百分之五十的把握。
心中有心事，一夜就睡了仨小時，睜著眼睛把考試時前前後後會遇到的問題和路線想了好幾遍。一早六點爬起來洗漱，十點左右輪到我考試。
之前聽別人講坐在副駕駛的安全員有的很兇。沒想到我遇到的安全員是位小哥哥，戴著眼鏡，溫潤如玉。模擬夜間燈光完畢，開始路考，第一個掉頭的位置，我以為我是從四擋掛到了一擋，實際上是推到了三擋，以三擋的速度調頭可想而知，安全員迅速為我踩了副剎車。
第二次機會一路順暢，眼看著要到終點了，前方請靠邊停車，打右轉方向燈，觀右後視鏡，換一擋，踩離合踩剎車。但是，我因為離合壓得不夠低，速度過快，導致沒有充足的時間停好，壓了邊緣線，考試不合格。
連安全員都替我惋惜，更別說我自己了，“心痛到無法呼吸”，坐在公交車上，心碎得像餃子餡一樣，攪在一起疼，掛得太虧了。旁邊坐著一阿姨，我真想抱著她，哭著對她說我科目三掛了，我心裡難受……到底還是忍住了。
下了公交車，打電話給老媽，被安慰道：“比起那些車還沒有開出去就結束了的人，你已經做得很好了。”
告訴老任同志，人家回四個字：“意料之中。”告訴孩子們，人家回：“我們根本就沒指望你能過。”
終於沒讓他們“失望”，心中稍稍釋然。溫室裡的花看到寒冬六點鐘的早晨，環衛工人在打掃，公交司機在開車，好多人凍得跳著踢踏舞在公交車站等候，騎電動車送學生的家長後座是包裹嚴實的孩子。
同一時光流轉下，每一個前進著的人都不容易，沒有一種成長不伴著疼痛，科目三沒過又怎樣，再考。就算是花，也要做帶刺的玫瑰努力開在凜冽的寒風中。
閱讀更多 北青網 的文章
