“學到就要教人，賺到就要給人。”
——劉德華
文 | 車馬時代 排版 | 小七
所有人都認識劉德華，但你還記得你是在什麼時候認識他嗎？
從一部電影，從一首歌還是什麼呢？
回想起來似乎總是那麼模糊
人民日報在對劉德華的專訪中，記者問他這麼多年努力的原因是什麼，劉德華的回覆令人印象深刻。
“把努力變成自己的一個習慣就可以了，你不會有壓力。”
NO.1
劉德華，出身不好，出生在香港最底層的貧民窟。
像很無數底層奮鬥者一樣，他勤勉，努力。從11歲起，就在父母的店裡幫忙，初中畢業後還當過洗頭工。
直到他接觸到演藝，從15歲開始編劇本，演舞臺劇。他發現不僅可以賺錢，而且他很喜歡。
1979年，18歲的劉德華有機會加入香港無線藝員培訓班，正式開啟自己的演藝生涯。作為新人，他有自己的覺悟，不爭不搶，雖然只能跑龍套，但仍舊拿出100%的努力。
幸運總是會眷戀努力的人，從汽水小弟到演員，劉德華只用了2年時間。20歲劉德華得到參演《彩雲曲》的機會，帥氣爽朗的容貌讓他一時間圈粉無數。
隨後又在周潤發的推薦下拍了《投奔怒海》，這是他擔綱主演，並且獲得了最佳新人獎。22歲主演武俠劇《神鵰俠侶》，在香港創下了62點的收視紀錄。
那時的香港是TVB時代，周潤發、林子祥等老一輩的江湖，像日後大紅大紫的周星馳、梁朝偉還都在跑龍套。
1985年，劉德華遭到TVB 雪藏400天，失去演藝工作的他開啟了自己的理髮店，而他也保持了同樣的謙遜。有一次他要給曾志偉做頭髮，清晨6點就趕到曾志偉家，讓曾志偉刮目相看，當下就跟他說 “年輕人，你一定會紅。”
作為偶像派明星的鼻祖，劉德華也有當下小鮮肉的煩惱，那就是不管角色是什麼，演出來的永遠像是他自己，而一直對自己嚴要求的劉德華，更想自己的演技得到認可。
直到遇到王家衛導演，他的想法才真正變成現實，在《旺角卡門》中，劉德華塑造了經典的——阿華，並獲得香港電影金像獎最佳男主角的提名。之後劉德華的演技開始突飛猛進《暗戰》中的變態殺人狂，讓他擊敗劉青雲、吳鎮宇、黃秋生等當紅大佬，獲得金像獎最佳男主角。
也正是這次獲獎，讓他初步奠定在香香港影壇的地位，再到後來的《無間道》、《風暴》、《拆彈專家》、《新上海灘》、《賭俠》系列電影，讓劉德華被更多的人熟知和認可，
劉德華，慢慢變成人們印象中的華仔。
NO.2
相比演藝事業的快速崛起，劉德華音樂上的投入要多得多。
劉德華的嗓音並不吸引人，也難以讓人很清晰的辨別出來，甚至有人說是“公鴨嗓”。1985年，有唱片公司想趁著劉德華電影熱播的勢頭，將他推進音樂圈。
但當年尚沒有“飯圈文化”，粉絲也要理智的多，劉德華的唱片銷量平平。
於是，他找到“香港音樂教父”戴思聰學習，在拍攝間隙不停練習，經過林子祥的指點，找到了自己獨特的顫音、唱腔特色。
香港「音樂教父」戴思聰曾對他說
你不會成為第一名，但我相信你是一個好學生。
說他是好學生，是因為劉德華夠勤奮，夠努力，嗓音不好，那就發掘特色，音準不對，就一點點地打磨，也夠執著，認準了就死命去做。
音樂人周治平給劉德華的唱片做監製，他對劉德華很坦率地說，我討厭你唱歌，但我佩服你的堅持，我服了。
正是這份契而不捨的堅持，讓我們見證了今天的劉德華，聽到了那些傳唱至今的《練習》《冰雨》《愛你一萬年》《忘情水》，見證他成為香港歌壇最受歡迎的“四大天王”。
2018年12月，計劃連開20場的劉德華“My Love”演唱會，中止在第14場的第3首歌。57歲的劉德華站在臺上，突然失聲的嗓子讓他不得不取消這場演唱會，他表情痛苦地哭著，不停地向在場觀眾鞠躬道歉。
“我真的唱不了，不好意思！醫生叫我不要再唱下去，所以我唱完這首歌就要終止演唱會。”
雖然，在2020年1月，承諾補開的“My Love”演唱會如約而至。
但關於劉德華在音樂上的記憶永遠停留在沒有唱完的那首。
NO.3
1985年，朱麗倩19歲，那時劉德華就是她的理想男友。
只是誰也沒有想到那一句成了她一輩子的愛情宣言。
1966年出生在馬來西亞的朱麗倩是名門千金，其父為馬來西亞檳城首富。1985年奪得“新潮小姐”季軍兼青春小姐稱號。登上馬來西亞頂級時尚雜誌《新潮》，成為當地家喻戶曉的“新潮小姐”。
一年之後，劉德華在吉隆坡認識了朱麗倩，兩人一見鍾情。有傳聞稱，朱麗倩常常為了等劉德華的長途電話，寧願謝絕誘人的節目而獨守家中。
從前車馬慢，一個電話都值得肝腸寸斷。
1988年，朱麗倩放棄豪門名媛的身份隻身去到香港，從此開始了苦苦等待、默默相伴的幾十年。
愛上劉天王，註定她不能做一個普通人，和自己心愛的男生牽手逛街、吃飯看電影。因為一旦照片見報，對劉德華的影響將不可估量。愛他至深，所以也潛藏至深。她願意隱身，一直隱忍著做他背後的女友。
直到90年代，劉德華與朱麗倩的戀情開始逐步被媒體曝光。但劉德華從未公開承認這段戀情。誰也沒想到幾乎已經呼之欲出的戀情，還是硬生生的被拖了20年。
2009年，朱麗倩的父母逝世，在奔喪回返的當天，劉德華與朱麗倩十指緊扣，高調亮相機場，這場隱忍了20多年的戀情終於修成正果，第一次向世人公開。從此以後，劉德華再也沒否認過背後女人的存在，再也沒鬆開朱麗倩的手。
2012年，已經46歲高齡的朱麗倩生下一個女兒。
從青春年少到兩鬢斑白，兩個人愛了將近30年。
這麼多年了，劉德華一直覺得虧欠朱麗倩太多。他最遺憾的是，他們連個正常的婚禮都沒有辦過。
有人問劉德華，為什麼會是朱麗倩。
劉德華的回答讓人動容，“她是比我自己更愛我的人。”
NO.4
已經快到花甲的華仔，用他自己的謙遜和勤勉證明，一個成功的藝人可以成為好幾代人的偶像。年輕時的帥氣可能是天生的，但要帥一輩子，絕對需要持之以恆的堅持和努力。
正如《聖經》中所言：敗壞之心，人心驕傲；尊榮之前，必有謙卑。
想要了解更多明星背後的故事，請關注公號“車馬時代”，我講給你聽。
閱讀更多 車馬時代 的文章
