說起魯迅，很多人會想到他那些經典的懟人之詞，如：“做了人類想成仙，生在地上要上天”、“從來如此，便對麼？”、“走自己的路，讓別人去說……”
然而，殊不知，看似灑脫、無畏的魯迅，其背後也有許多的無可奈何。
魯迅的愛情婚姻中，出現過兩個女人，一個名為朱安，一個名為許廣平。許廣平為眾人所知，她是魯迅的妻子，和魯迅育有一子周海嬰；而朱安則是一個被世俗遺忘的女人，有人將其稱為魯迅的“遺物”。
01
朱安，魯迅的原配妻子，卻有名無實
朱安，生於商戶人家，家境還算殷實。成長於傳統家庭的朱安，從小就被迫接受封建思想的洗禮，如被強制裹小腳，被要求學習納線縫衣、做飯烹飪等技能。
朱安雖然懂禮儀，溫厚大方，但卻目不識丁，只因家裡信奉“女子無才便是德”的教條準則，不讓其識字。
朱安和家人
1901年，23歲的朱安已經算是“老姑娘”，而魯迅作為家中的長子，也已20歲。兩家父母著急子女的婚姻大事，便自作主張給兩人定下了親事。
然而，當事人卻都未曾謀面，更不瞭解對方。
兩家定親後不久，魯迅拿著獎學金赴日留學，計劃被耽擱。幾年過後，1906年，魯迅的母親謊稱自己病重，託人又是發電報，又是寄信，催促魯迅趕緊回國，而當魯迅到家後，卻發現家中一片喜慶氛圍。
根據魯迅好友孫伏園回憶所言：
“家中打電報來了，說母病危，先生回國了，到家一瞧，房已修理好，傢俱全新，一切結婚的佈置都已停當，只等他回來做新郎了。”
就這樣，魯迅在趕回家的第二天，與朱安結了婚，那年魯迅25歲，朱安28歲。
朱安與魯迅
這門婚姻並未如父母所願給兩人帶去幸福，相反它變成了一種傷痛，一種無聲的傷痛。
這是一場沒有愛的婚姻，更確切的說，與其說不愛，不如說沒有“交織”。
02
魯迅與朱安：一場無愛的悲哀
1906年7月6日，結婚當天，魯迅才第一次看到母親早已給他選定好的新娘。
新娘不高，身材還有些瘦小。女孩從轎子下來時，因為繡花鞋過大，還脫落了下來，露出了一雙標準的小腳。然而，這並非女孩所意，結婚前，她已經盡力將腳“變大”，不斷往鞋裡塞了許多的棉花，只因魯迅喜歡大腳。誰曾想到，本想討魯迅歡心，不料剛一出場就出糗了。
而這一雙小腳，似乎也早已預示了她的悲劇婚姻走向。
拜堂成親當天，魯迅沒有任何反抗，幾乎順從了所有的“指揮口號”，拜天地，拜父母，拜高堂……惟獨沒有入洞房。當天晚上，他和著衣睡去，第二天，他搬到了書房睡，一天、兩天、三天……仍是如此。
第四天，他帶上行李，踏上了去往日本的輪船，而這一走，便是幾年，只留朱安獨守空房。
魯迅回國之後，也從未跟朱安認真過過一天日子，甚至在朱安患病住院時，他也“不願在病房多逗留一刻陪伴她，也不願多說一句安慰溫存的話。”婚後二十多年，兩人形同陌路。
關於這段婚姻，魯迅曾說：“這是一件母親送給我的禮物，我只好好好供養她。愛情是不知道的。”
對魯迅而言，朱安是母親的“太太”，而非自己的太太，朱安是母親中意的人選，而非自己所愛的人。
魯迅表面上接受了朱安，那是一種萬般的無奈。他的無奈，來著於母親，也來自於現實。
他雖是新式社會的倡導者，雖是思想文化先驅，但是面對母親，他選擇了放棄“抗爭”。
這正如孫伏園回憶所說：
“魯迅先生一生對事奮鬥勇猛，他始終不忍對自己最親切的人予以殘酷的待遇，所以他屈服了。”
這是母親送給自己的“禮物”，出於孝，他選擇了接納。
03
對朱安來說，她是愛情的失語者，也是包辦婚姻下的犧牲者
在那個“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的舊時代，在那個女性從屬於被動地位的社會環境裡，朱安無力反抗，她只能聽從一切的安排。
那是一場無聲的悲劇。1923年，一位女子的出現，更是將朱安的婚姻悲劇推到了端點，那位女子便是許廣平。
1923年，許廣平考入北京女子高等師範學校國文系，成為了魯迅的學生。
1925年，許廣平和魯迅走到了一起，那年許廣平27歲，魯迅44歲。
而回首起來，二十年前，朱安也和許廣平一樣年輕，只是可惜，兩人的命運卻有著天壤之別。
或許，人生的前期努力早已決定了後半生的命運走向。朱安是個小腳女人，目不識丁，而許廣平沒有裹腳束縛，更有著滿腹經綸。
作為文化思想的先驅者，顯然，魯迅與許廣平更合適，這無論是以外人的眼光，亦或者魯迅本人的眼光來看，均亦如此。
1929年，魯迅和許廣平生下了一子——周海嬰。
孩子的出生，更是讓朱安徹底地死了心。她曾說：
“過去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切順著他，將來總會好的。我好比是一隻蝸牛，從牆底一點一點往上爬，爬得雖慢，總有一天會爬到牆頂的，可是現在我沒有辦法了，我沒有力氣爬了。我待他再好，也是無用。”
是的，她曾想過，順著他，慢慢地向上“爬”，而孩子的到來，將她僅存的一絲希望徹底打碎。她註定是有名無份的。
1947年6月29日，朱安帶著一生的遺憾，孤獨地離開了人世。臨終前，她唯一的希望就是死後能葬在大先生（魯迅）之旁。
自此，西直門外保福寺，多了一處沒有墓碑的墳墓。
04
寫到最後：
有人說，“陪伴是最長情的告白，等待是最溫暖的港灣，不求與你共相伴到老，只願能陪你待你可好。”
對朱安來說，她試圖用盡一生去陪伴，然而，她等來的不是溫暖的港灣，而是一世的蒼涼。
她是一個被魯迅遺忘的女人，她在世界上活了69個春秋，與魯迅結婚40多年，卻從未得到過愛，她的大半輩子都在孤獨與悽苦中度過，直至晚年，也依舊老無所依。
有人說“愛情從希望開始，也由絕望結束。”
而她的愛情，從始至終都是悲劇，但她卻以一種寬宏之心，帶著最後的愛，到了另一個世界。朱安，一個可憐而又令人憐憫的女人……
喬麗華：《我 也 是 魯 迅 的 遺 物：朱 安 傳》、《魯迅全集》、《許廣平文集》、 薛綏之.魯迅生平史料彙編
文 | 文史君
閱讀更多 讀書文史 的文章
