鄉土，在我的心上。
記憶的長情，散發著鄉土的氣息，雖然久遠，但依然清晰。
六月，麥子黃了的時候，麥香誘惑著我，偷偷掐幾穗，搓幾下，放進嘴裡咀嚼，還不緊實的麥粒，觸碰到牙齒，汁槳四溢，滿嘴的清香。
麥收，一天天近了。
麥子黃梢，餓的蹬腳。是那個時代的真實寫照。所以，人們的眼神裡，透著急切和渴望。
俗話說，麥熟一晌。
昨日還青欻欻的麥子，今天就乍了芒。
清晨，鏟頭犁子的響聲，格外脆生，鐺……鐺……鐺……開鐮了。
麥收也就是幾個晌的事。大人們還在說累的時候，麥子就收到了場裡。
北窪的麥田，剩下了整齊的麥根，散落著零零星星的麥穗兒。南窪的地塊上，大多是帶根拔的，也能看到東倒西歪的剩麥在田裡晃眼。
這個時候，家家戶戶就等著村子裡大喇叭上的招呼了。
全村老少請注意，明天，開…窪…了…
聽到信的人們，晚上就開始準備了，鐮刀，繩子，揹筐。還有急不可待的心。
天，還黑漆漆的，鄰家就有了動靜，你家動了，他家起了，亮了燈的窗戶上，閃著穿衣下炕的身影，呼兒喚女的聲音從村裡到了村外。
拾麥子，在我的記憶裡很深。
小時候，國窮，家貧。
集體生產的體制下，糧食是最珍貴的。
印在心裡的一句話就是“顆粒歸倉”。
可以想象得到，收莊稼的時候，人們要多認真，多仔細。但是，拾麥子的人群，還是湧到了南窪北地。尋找著一顆顆如金子般的麥穗兒。
我還小的時候，就隨著大了的姐姐們拾麥子了。
印象裡，凌晨的黑暗。早間的涼風。
北窪路的遠。緊跟著姐姐的腳步。
我家在村子的最南端。穿過村子去北窪，覺得好遠好遠。有點清冷的早晨，不情願的心，在姐姐的不斷催促下，加快了腳步。
拾麥子的人流裡有好多像我這樣的孩子。
那時候小，不知道日子的艱難，不懂得大人的心。是在媽媽的要求下去幹拾麥子的活。
拾麥子，都樂意去北窪。因為地多，廣闊，田裡的麥子長的稀疏。鐮刀收割時，散落的多。
開窪後的第一天，家家出動，大人孩子齊上陣。
可是，無論起的多早，地裡都有密密麻麻的人群。
大人們的眼睛不停的巡視著，手麻利的撿拾著有穗無穗的麥子，腳步不停的移動著，從這塊地奔向另一片田，由近及遠的勞碌著。
至今，我真的忘不了那一雙雙敏銳而又貪婪的眼睛。那雙快速的薅拔拽拾的手。飛奔的腳步裡，是渴望，是希冀，是因日子的貧困而有的迫切。
我長大了，到了拾麥子的日子，媽媽不再催促了，而是叮囑著，別起的太早。
在那個清涼的早晨，我會悄悄的起來，奔向北窪收後的麥田。
人，很少。彎下腰的身子，依稀能看的到麥子。我撿拾著，歡愉著，快速的移動著。
我的眼睛裡閃著同樣的貪婪。
當人聲鼎沸的麥田，在晨曦微露的時候，我撿拾到了大大的一堆有穗無穗的麥子。
捆好紮緊的麥個，在我的後背上一走一顫，發出了沙沙的聲響，欣喜，如花兒般在心裡開著。
回到家，看到了正在盼著兒子回來吃飯的媽媽。她的眼神，就是最好的獎賞。
“怎麼拾這麼多呀？”媽媽的話語，充滿了愛意。
驕傲升起來的我，和媽媽述說著拾麥子的心得和愜意。
一連幾天，媽媽就會把拾來的麥子剪穗，曬乾。然後在一個大簸籮裡，用搓衣板，搓下麥粒。收下麥收時才有的歡喜。
一九七二年，我成了民辦教師。從意義上來說，我真正長大了。我依然拾過麥子。
那是我帶著我的學生們，為生產隊拾麥子。
前邊是收割的人群，後面是捆紮麥子和裝車的人，最後，是我和一群孩子們拾落下來的麥子。
調皮搗蛋的男娃，是在不斷喲喝聲裡，才認真起來。女孩子們乖巧聽話，心細認真。總比男孩拾的多。
休息的時候，孩子們蹦蹦跳跳，唱著他們喜歡的歌，會纏著我給他們講故事。
回想起來，那首“社員都是向陽花”的歌曲，依然猶如溪流在心裡淌著。
我給孩子們講的故事，是我的一位在北京工作的學生告訴我的，他說，我講的是《烈火金剛》裡肖飛買藥的故事。
實話說，我已經記不得了，可他依然記得。讓我一直高興著，也感動著。
這是我寫這篇文字的心因嗎？
是，也不是！
拾麥子，成了往事，成了故事裡的故事，能記得的人，該是什麼年紀，我推算著最後拾麥子的人們，他（她）們多大了呀？
回憶裡，我結束了這篇拾麥子的文字……
二O二O年二月初
閱讀更多 清荷留香 的文章
