题记：
有人说，明星的摇篮不是上戏，不是北影，而是琼瑶剧。
足见，琼瑶在明星心目中的份量。她捧红了一个又一个小花瓶，赵薇，林心如，蒋勤勤，萧蔷，陈德容等等都是众人皆知的琼女郎。
琼瑶的一生如她的作品一样跌宕起伏，充满恩断情愁，充满悲欢离合。
早产与孤僻
琼瑶，出生于四川成都。
她的家族非常显赫：曾外祖父是晚清翰林；外祖父袁励衡是银行业之父，曾执掌交通银行；伯父是宣统皇帝的御师；父亲陈致平是著名的历史学家，曾在同济大学任教，著有《秦汉史话》、《三国史话》和《中华通史》，曾荣获图书著作金鼎奖；母亲袁行恕也是出身名门的大家闺秀。
那时候陈致平在北京两吉女中任教，做学生的袁行恕就被眼前这个风度翩翩，博才广学的老师吸引了。爱慕之下，两人走到了一起。
他们相爱的消息不胫而走，双方父母都为之震怒。一是，两人相差7岁，虽然现在看来根本没啥。比如，82岁的杨振宁娶了28岁的翁帆，61岁的张艺谋娶了30岁的陈婷；二是，两人是师生恋，为世俗不容。如今看来更没啥，佟大为、黄磊不都是师生恋吗。
重重压力之下，陈致平和袁行恕最终还是结了婚。激情燃烧之后，袁行恕发现自己怀孕了。可她不想这么早要孩子，因为还有未完成的学业。于是，夫妻俩便商量打掉。
结果到了医院，一检查，怀的是双胞胎。双胞胎可遇而不可求，夫妻俩又转忧为喜。就这样，他们决定把孩子生下来。
1938年，4月20号，一对龙凤胎降临了。女孩大大的眼睛，男孩大大的额头，可把夫妻俩高兴坏了。父亲陈致平便给女孩起了个名字叫陈喆，一是纪念和老婆在两吉女中相识相爱，二是取双喜临门之意。
琼瑶还有个小名叫“凤凰”，雄为“凤”，雌为“凰”——象征着父母的爱情，凤凰于飞，恩爱忠贞。
高兴归高兴，然而，琼瑶是个早产儿，在保温箱里整整呆了二十天才出来。小时候，琼瑶长得实在太过普通。亲朋好友来他们家做客时，只会一个劲的夸赞妹妹长得俊丽，对她是视而不见。于是，自卑的种子慢慢在琼瑶心里种下了。
彼时，琼瑶排遣自卑的唯一办法就是读书。唐诗宋词元曲通通是她的最爱，这便奠定了她坚实的文学基础。九岁时，她就在《大公报》发表了人生第一篇小说《可怜的小青》。琼瑶在小说中类似流水账式的描述小青的悲惨境遇，却让父母留下了眼泪。
11岁时，琼瑶随父母举家搬往台湾。当时，全家为躲避战火而仓皇避难，两个弟弟走失后，她的父亲把怨气全部撒到了琼瑶身上，指着她质问：“为什么丢的不是你？”
所以，琼瑶就像一株孱弱的小苗，在阴郁的环境下孤单地长大。缺少爱的阳光照拂，琼瑶只能在文字中倾诉满怀愁绪。
初恋与自杀
读高中时，琼瑶除了国文，其他功课一塌糊涂，为此遭到父母不少白眼。
话说，自卑的人常常有一颗玻璃心，琼瑶也是。十六岁时，她曾自杀过，因为看到母亲如此偏爱小妹，她心碎不已。于是，一气之下跑遍了周围30多药店，买了大量的安眠药，幸亏抢救及时。
深厚的文学功底是她仅存的骄傲，教琼瑶国文的蒋仁老师对她颇为赏识。经常当着全班同学的面表扬她，这让琼瑶孤僻的心感受到了阵阵暖意。
慢慢地暖意变成了爱意，琼瑶发现自己爱上蒋仁老师了。虽然，蒋仁老师已经到了不惑之年，妻子也在战乱中去世了。然而，少女情怀总是春。
琼瑶爱得不可自拔，母亲知道后勃然大怒。大闹学校，以“引诱未成年少女”把蒋仁告到了警察局。后来，又告到了教育部，说他有背师德，根本不配做一名老师。最后，学校迫于压力把蒋仁老师开除了。
那段时间，母亲就像看守犯人似的，把琼瑶关在房间里，寸步不离的监视着她。琼瑶趴在窗户上，看着窗外一遍遍的质问，为什么母亲可以和父亲搞师生恋，而自己就不可以呢？
伤心、落寞之下，琼瑶再一次准备自杀，不过这次被父母看的特别紧。母亲的偏心和棒打鸳鸯，让琼瑶记恨在心。她的成名作《窗外》，里面那个可恶的母亲形象多多少少都有自己母亲的影子。
多年后，琼瑶说：“那次恋爱几乎毁了我，又重新创造了我。我开始明白生命中有许许多多遭遇是你必须去面对、去体验的。”
当时，母亲害怕她再次想不开，使用了缓兵之策。答应她只要考上大学，就允许她跟蒋仁老师交往。可是，不争气的琼瑶复读了一年还是没考上大学。
自然，那段刻骨铭心的初恋成了琼瑶一生的遗憾。蒋仁老师在离开琼瑶后，也没有再婚
十年后，琼瑶托同学给蒋仁捎去了一封信。这个风霜满面的半百老人，拆开信看过后，笑中含着泪。
但他没有给琼瑶回复只字片语，因为此时的琼瑶已嫁作他人。
然而，不去打扰。——这是一个男人对爱，做出的最正确选择。
结婚与成名
自知不是学习这块料的琼瑶，高中毕业后便早早出去闯荡了。在工作中，琼瑶结识了台大外文系的男生庆筠。
庆筠和琼瑶一样爱好文学，痴迷写作。于是志趣相投的两个人自然而然地走到了一起，仅仅相处七个月，琼瑶就答应了他的求婚。
然而，庆筠家境清苦。这段门不当户不对的爱情再次遭到了父母的反对，可是，这一次琼瑶绝不会再妥协，再退让。她义无反顾地牵着庆筠的手走进了婚姻的殿堂。
婚后，他们租了一个便宜的小房子，有了自己的小窝。可是，婚前的风花雪月毕竟不是婚后的柴米油盐。
新婚燕尔过后，这对不食人间烟火的文艺青年被尘世间的烟火熏得昏昏沉沉。庆筠的工资只够维持半个月的生活开支，琐屑和平庸是婚姻最大的毒药。一如鲁迅先生所言：
“人必生活着，爱才有所附丽。”
为此，琼瑶不得不写一些小说来换取钞票。可是，祸不单行，有一年家里遭了窃，贫瘠的日子更无以安身。于是，庆筠为了多挣些钱养家糊口，改行做了翻译。
可是，庆筠终究是个文人。文人的可怕之处就是固执，就是情怀。教书育人是他一生的志向所在，如今却要为了生计放弃所爱。他如抽了丝的蝉，挫败，不安，随之而来的是情绪的暴躁。
他们经常会为了鸡毛蒜皮的小事，争吵不断，感情慢慢有了裂痕。后来，庆筠被公司派往国外。琼瑶终于有了安宁的日子可以静下心来创作了，那段时间，她一手抱娃，一手奋笔疾书。
随后，第一部长篇小说《情人谷》在《皇冠》杂志上公开发表，紧接着是《窗外》。初恋的美好和母亲棒打鸳鸯的悲怆被琼瑶通通写进了《窗外》里，让她一举成名。
可是，回国后的庆筠却愤怒地指责她：“为什么不顾及我的感受，把你的初恋渲染美化得世人皆知，又把我描绘成一个善妒暴躁的男人，还在婚内强奸了你？”
后来，庆筠还报复性的发表了一篇骂她的文章《女作家的丈夫》，把她形容得极其不堪。
无奈之下，琼瑶离开了这个曾经与自己志同道合，如今却厚颜无耻的男人。离婚后，琼瑶带走了儿子。
琼瑶如无处落脚的鸟儿，重新回到了年少时的伤心之地——台北。
再婚与幸福
琼瑶与平鑫涛的第一次会面是在台北火车站，当时已经成名的琼瑶被邀请接受电视台访问。而接站的是平鑫涛，后来成为了琼瑶的老公。
当时，琼瑶刚出站口，平鑫涛便迎了上去。
多年后，琼瑶问他，为什么一眼就认出了我。
平鑫涛说：“在你的「窗外」里，在你的「六个梦」里，在你的「烟雨蒙蒙」里认出的。”此时的平鑫涛不单单是皇冠杂志的主编，更是对琼瑶有知遇之恩。当初，正是平鑫涛力排众议，琼瑶那部20万字的长篇小说《窗外》才得以发表。否则，琼瑶不可能那么快就蜚声文坛。
采访结束的当天晚上，平鑫涛邀请琼瑶去他家里做客。平鑫涛当晚喝了许多酒，他们俩像相知多年的老友，互诉衷肠。
后来，在平鑫涛的举荐下，琼瑶成为了皇冠杂志的签约作者。并且在平鑫涛的支持下，琼瑶的《六个梦》和《窗外》都改编成电影搬上了银幕。
《窗外》首播时，平鑫涛送了两张票给琼瑶的父母。不料母亲看过后怒气冲冲地跑回家，劈头盖脸的把琼瑶臭骂一通：“为什么我会有你这样的女儿？你写了书骂父母还不够，如今还要拍成电影去骂父母！你这么有本事，为什么不把我杀了？”
琼瑶向母亲下跪以求原谅，但性情刚烈的母亲第二天居然开始绝食抗议，并把琼瑶赶出了家门。寒风中，琼瑶瘦小单薄的身体瑟瑟发抖，几次伸出去按门铃的手都缩了回来。这一切，平鑫涛都看在眼里，急在心里。
最终，在平鑫涛的帮助和斡旋下，才成功化解了这场母子危机。频繁的交往，让两人互生情愫，但绝没有暗通款曲。
因为，琼瑶不是那种女人。她不会去做小三，不会去破坏别人的家庭。面对平鑫涛的猛烈追求，她如磐石般坚定。
因为，平鑫涛也不是轻薄之徒。他珍惜家庭，珍爱自己的孩子。但却不可遏制地爱上了这个令他钦佩和怜惜的女人。
平鑫涛曾疯狂地要为这段求而不得的爱殉情，那天他驾车冲崖，就像《情深深雨蒙蒙》中，依萍跳桥般决绝。幸亏琼瑶及时冲到车前面，平鑫涛才猛踩刹车，车停在了悬崖边，琼瑶双手紧紧抓住汽车的反光镜，身下是万丈深渊。
后来，琼瑶在一篇散文中写下这段惊心动魄的回忆：“我不知道我们彼此这样隔着车窗玻璃互相注视了多久，在我的意识里，那可能有100个世纪那么长。在那一瞬间，我觉得，没有天，没有地，没有世界，没有宇宙，这世上只剩下我们两个，一个在车内，一个在车外，再有的就是生或死......我们站在风口，两人都在发抖，不禁抱头痛哭......他开始道歉，他说，只是一刹那间万念俱灰，既然无法和你相守，不如一死了之，免得痛苦。”
对于这段爱，琼瑶是磐石，平鑫涛是滴水。
最终，水滴石穿！
曾经，我是你的天涯明月，你是我的红尘陌路。如今，红尘中不再有陌路，在天涯的尽头有一轮明月，那明月是你！
结婚那年，她四十九岁，他五十二岁。“投我以木桃，报之以琼瑶”， 这一次，写尽了世间爱的传奇的女子，终于被姗姗来迟的幸福眷顾。
杜拉斯说：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。
40年间，他们的爱是一蔬一饭，是不离不弃。
2016年，89岁的平鑫涛因病入院，自此再也能起来。
5月9日，结婚40周年的琼瑶和平鑫涛共度了一个“相对两无言，默默不得语”的结婚周年。
直到那一天大限的到来：
“鑫涛，聚也依依，散也依依！生也依依，死也依依！依依又依依，再见不可期......你若有灵，保佑我在有生之年，只有笑，没有泪，活得像火花。行吗？好吗？永别了！我爱！”
5月23日，他走了，带着微笑，带着依依的爱。
从此，这个世间，不再有人和琼瑶一起品尝生命的那些悲欢：看雪，听潮，望月，哪怕相对无言......
閱讀更多 麥穗小魚 的文章
