公元1060年，義烏的一戶農家小院裡，有位婦人正在艱難地生孩子。宗舜卿在屋外焦急踱步，腦海中全是妻子昨晚做的怪夢：天大雷電，光燭其身。他此刻並不奢望生出個帝王將相，只期盼母子平安。伴隨清脆的啼哭聲，老宗長舒了一口氣。
他翻出半本《說文解字》，按照“澤者光潤也”的釋義，給二兒子起名叫宗澤。誰也沒有想到，這位應夢而生的大宋男兒，臨死前還在喊皇帝回家吃飯...老宗家是種地界的大戶人家，好幾代人都在山溝溝裡掄鋤頭。山裡收成全看老天爺臉色，大戶人家的優勢只是體現在飯量上。就算夢見兒子是天王老子，起床不幹活照樣沒飯吃。
自從宗澤學會獨立行走技能，就開始跟著哥哥下地打雜。從送水送飯到撒種收割，山野間的春雨冬雪貫穿他整個童年。每當看著一粒粒種子被埋進土裡，來年就能變出一大堆果實。小宗澤想著要是把大哥刨個坑埋了，明年幹活就不缺人手了。這片土地，真是神奇而又珍貴！和其他山民不一樣，宗舜卿是看書識字的。山地怎麼種差不多，老天不下雨都是白忙活。娃兒沒教育卻不行，肚子餓著腦袋也不能空。除了給村民寫點對聯訃告，老宗的農閒時間都在教兒子們讀書。從“人誤地一時，地誤人一年”的樸素農諺，到“有堅韌不拔之志，必有堅忍不拔之力”的勵志名句。
雖然眼下生活平淡，只有白天干活和晚上讀書兩大主題。但是這個貧寒之家的耕讀傳統，漸漸將宗澤打磨到身心堅實。宗澤經常幻想外面的世界，雙腳卻從未邁出大山。直到十五歲那年，村裡有人打了頭野生動物，結果四里八鄉的雞鴨豬狗全死翹翹了。專家說疫情得到有效控制，暫時不會傳染到人身上。但老宗還是不太相信，因為去年專家闢謠當晚就地震了，多虧全家老小命硬。宗舜卿帶著家人投奔山外的大哥，數代人耕讀傳家的積累終於迎來大爆發。踏入廣闊世界後，宗舜卿在城裡當幕僚，而宗澤對一切充滿好奇與興奮。有個人叫司馬光，他正在編修《資治通鑑》。有個人叫王安石，他的熙寧變法爭議不斷。西邊有個大夏，跟班小弟鬧獨立。北邊有個遼國，蠻不講理拳頭硬。
自幼讀過的書為宗澤搭建出心智框架，如今被各種見聞急速填充。宋史說他豪爽有大志，這些都能歸功於宗舜卿。無論生活是什麼樣，小孩子多讀書總不會錯，因為誰也不知道明天的世界會怎樣。舊框架被填滿之後，宗澤感到很難再吸收新知識。他對父親說想要出門遊學，老宗望著比他還高一頭的兒子，不由得想起那個夢境。或許，你真的和別人不一樣，那就且從喜好吧！
18歲的宗澤拉著一車書離家出走，就像當年在山裡種地讀書那般，大宋疆土為他築起更加宏偉的框架。行千里路卻不讀書的叫窮遊，走到哪都逃不出心境。行千裡路讀萬卷書的是猛人，心思浩瀚到融於天地。十餘年後，朝廷的新科進士名單中有個名字：宗澤。宗澤本來不是倒數第一，只因寫的殿試論文跑題了。別人都在寫《論大宋復興的光榮與夢想》或者《假如讓我當狀元》之類的雞湯文，看的主考官雄性荷爾蒙暴漲。再瞅瞅宗澤數萬字的長篇大論，全然不考慮閱卷老師的工作量。內容還都是對民生艱難、朝政無序的意見和建議。這寫的什麼玩意？
一點幸福感都沒有！宗澤直抒遊學積累的見聞感受，換來的卻是一張冷板凳。直到兩年後才當上縣令，那時他已經33歲了。在往後的日子裡，宗澤將會努力證明：敢在組織裡說真話的人，基本都沒啥好差事。剛上班那年冬天，宗澤的大兒子夭折了。就在全家人悲慟傷悼時，上司呂惠卿通知他去視察黃河水利工程。宗澤二話沒說接了任務，走到河岸發現很多挖御河的民夫都凍死了。包工頭還掏出金算盤，讓他看看停工一天的損失費用。宗澤望著那些凍僵的屍體，哪個不是兒子、父親、丈夫？他直接給老呂提意見，讓等到初春暖和些再開工。呂惠卿這才知道宗澤喪子的事情，不禁感嘆道：可謂國爾忘家者。調任龍游縣令，宗澤發現轄區內連所幼兒園都沒有。當地人沒有讀書識字的習慣，養娃娃純粹就是生物繁衍。他蓋學校、請老師，在這片蹲大號都不用紙的土地上，硬是培養出一批中舉書生。調任趙城縣令，宗澤考察完地形後建議申辦縣級市。
朝廷對撤縣設市的申請很惱火，想升官也不能這麼玩啊。宗澤的戰略佈局被否了，他只能發牢騷：承平時固無慮，它日有警，當知吾言矣。調任萊州知縣，朝廷派人採購牛黃。這位每年都來吃拿卡要的特使，在宗澤手上連坨牛糞都沒搞到。特使：我要一百斤牛黃。宗澤：沒有。特使：這是養牛示範縣，怎麼可能沒有？宗澤：牛生病才有牛黃，我們的牛很健康！特使：我不管，我要一百斤牛黃！宗澤：沒有！特使：你牛皮，等著全員下崗吧。宗澤：此澤意也，與人無尤！特使：那就搞十斤讓我交差吧。宗澤：滾！調任登州通判，前任領導為了拼業績，按照畝產上萬斤的標準向朝廷報稅。宗澤發現境內上千畝鹽鹼地連草都不長，百姓窮的快吃土了。他三番五次上奏說明真實情況，朝廷派人實地調研後才減免賦稅。
宗澤每換一個地方，都會像當年寫論文那樣瞎說大實話。搞得皇帝也拿他當災星：就特麼數你事多！於是，宗澤的職業生涯極其穩定。從33歲幹到59歲，一直在基層縣長崗位上發光發熱。俗話說敵人的敵人就是朋友，大宋被遼國欺壓百餘年，光是《檀淵之盟》的補充協議都能按斤秤（見秦嶺一白.寇準篇）看到遼國的小馬仔女真造反，大宋積極聯合對方共商滅遼大計。宗澤聽說後，憂心忡忡的說：天下自是多事矣。這個女真就是金國！宗澤乾脆提交了辭職報告，回到老家的大山裡搭起幾間草棚，正式開啟退休養老生活。這一生行事剛正，贏得百姓口碑卻輸了仕途富貴。這一生恪盡職守，身處基層崗位卻忠於為民請命。他已經60歲了，再無精力摻和這世間紛擾。即便在山野了此殘生，這一生也算對得起自己的出身和良心。至於當年那個夢，就當成一場空夢吧。
1125年，金國滅掉遼國。大宋的揚眉吐氣聯歡會還沒結束，金兵就南下攻宋。1126年，金兵圍攻汴梁。書畫協會趙主席讓欽宗提前轉正，自己直接開溜了。朝廷找人去金營談判，很多人推薦剛正直硬的宗澤。這位66歲的老書生，二話沒說就扛起大宋皇旗。臨行前，宗澤霸氣凜然的說道：是行不生還矣！敵能悔過退師固善，否則安能屈節北庭以辱君命乎。求和派一聽差點嚇尿了，這老炮兒過去肯定就談崩了。於是宗澤被緊急紅牌罰下，改派到磁州當知府。不怕死是吧？那就去前線戰場上班！同批官員紛紛找理由請假，有些還說家裡死人了走不開。宗澤默默說道：食祿而避難，不可也，獨自帶著十幾個隨從上路了。他在逃亡的百姓隊伍裡當街逆行，一到磁州就開始修城牆。然後發佈招聘廣告，計劃在周邊五個州募兵十萬。宋欽宗看完宗澤寫的戰略報告，直接提拔他為河北義兵都總管。金兵前來攻城，宗澤一戰斬殺敵軍數百人。這位年近七旬的老人，第一次穿著盔甲站在城樓上。
他看著被血水染紅的土地，花白的鬚髮微微顫動。我沒能讓這個世界變得更好些，但至少不能讓祂變得太差！這位大山裡走出來的農家男兒，一生剛正直言卻仕途不順，等到這把年紀才迎來拼搏榮耀的機會，老天終於想起出生時的那個夢。康王趙構去金營談判，路過磁州時被宗澤攔了下來：你老哥肅王把自己都談沒了，你還要過去送死麼。趙構本來就不敢去，聽宗澤一說乾脆躲到了相州。金國等不見大宋的財神使團，再次發兵圍困汴梁。宋欽宗急匆匆封宗澤為副元帥，讓他跟著趙構趕緊回京勤王。但是趙構不想動彈，其他人更不敢動彈。宗澤只得獨自帶兵趕往開封，在黃河岸邊的李固渡口遭遇金兵，一口氣攻破三十多個金兵營寨，威名大震河朔地區。
瞅瞅你們這幫年輕人，連個老頭子都不如！趙構有點掛不住臉面，以大元帥的名義召開誓師大會。宗澤連夜踩著黃河上的冰面跑來勸趙構：京城受圍日久，入援不可緩。正說話間，京城來人說皇帝正在跟金人談價錢，叫他們不要輕舉妄動。宗澤一聽就覺得有詐，他對趙構說：京城都被包成餃子了，鬼才和你談判喲，我們還是連夜向京城增援。汪伯彥訓斥道：人和人之間就沒點信任嗎？能動嘴咱堅決不動手！日後將汪汪主義發揮到極致的人，正是他的學生秦檜。宗澤被趕出大元帥府，理由是你行你先上！公元1127年，在各界同仁出工不出力的努力下，大宋終於迎來最屈辱的時刻。宗澤一路血戰打到開德，連續十三場大敗金兵。他邊打還邊招呼其他同事進京搶救老闆，但是沒有人響應他（皆以澤為狂）。宗澤只能繼續孤軍奮戰，從河北邯鄲打到河南衛輝。眼看著離開封越來越近了，但是隊伍也快被打殘了。他寫信苦勸趙構發兵增援，卻發現這貨帶著大部隊跑山東去了。
那裡有個毛的金兵啊！組團進山大找伴讀丫環嗎？宗澤不禁仰天長嘆，面對前方十倍於己的金兵，他對渾身血跡的部下說道：今日進退等死，不可不從死中求生。金兵的戰鬥力固然可怕，但是遠遠沒有內心的恐懼可怕。宗澤帶著支離破碎的隊伍，依然能打出斬首數千的戰績。金兵看見這糟老頭子就繞著走，趙構也遠程封他為徽猷閣待制。然而，還沒等宗澤打進開封，金兵就破城擄走數千人，史稱靖康之恥。宗澤既想奪回徽欽二帝，又想幹掉張邦昌這個偽皇帝。
但是他沒有足夠兵力，也沒有兄弟部隊來幫忙。趙構讓他悄悄蹲在城牆根下，多搞點開封城裡的情報。宗澤不停寫信勸康王趕緊回家，老趙家只剩他一根獨苗了。北宋滅亡兩個月後，趙構在商丘創立南宋。宗澤入朝大談復興計劃，說到國破屈辱處慷慨流涕。聽的宋高宗心煩意亂，李綱等主戰派卻備受鼓舞（見秦嶺一白.韓世忠篇）。求和派害怕跟金兵起正面衝突，準備抬著高宗皇帝往揚州跑，讓宗澤留下來當龍圖閣學士。但是架不住金兵窮追猛打，智囊團又準備割地求和——要地盤就明說嘛，能動嘴您儘量別動手成不？
宗澤想起在山裡種地時，還打算把大哥刨個坑埋了。只要將種子埋入土裡，就能化作豐碩無比的收穫。如此神奇而珍貴的土地，怎麼能說不要就不要！宗澤上奏道：太祖天下思傳萬世，奈何割河之東西，又割陝之蒲解乎？自金人至，朝廷未嘗命一將、出一師。臣雖駑怯，當躬冒矢石為諸將先，得捐軀報國恩足矣。宋高宗看的面紅耳赤，就讓宗澤去管理開封府。自從金兵攻破國都後，趙構再無勇氣回到那個生養他的地方。宗澤此時已經68歲了，卻依然像18歲外出遊學般義無反顧。這是他穿上盔甲的第三年，也是人生最後一年...燕北靜胡塵，河南濯我兵。風雲朝會合，天地晝清明。泣涕收橫潰，焦枯賴發生。不辭關路遠，辛苦向都城。
宗澤策馬走進開封城，滿眼盡是殘垣斷壁。金兵搶掠之後退守黃河岸邊，城裡的兵痞盜賊卻冒出來禍害同族。恢宏富饒的國都變成了爛攤子，宗澤逮到騙小孩棒棒糖的都直接剁（為盜者，贓無輕重，並從軍法）。王善是當地最大的黑社會頭子，號稱手下馬仔七十萬。就算宗澤將部下家眷編入戰鬥序列，人數還不及對方的零頭。他孤身進入王善老窩，從個人生死說到家國大義。聽的老王和周邊盜匪組織就地解散，紛紛表示以後要好好做人。宗澤將開封城治理的井井有條，然後寫信勸皇帝回家。宋高宗沒有明確答覆，只是讓他擔任京城留守。宗澤以為皇帝還不放心安全問題，就在附近修建24道防火牆。又跑到黃河對岸聯絡諸將，總共集結出上百萬兵力。然並卵，宋高宗依舊不願回家。有一天，宗澤巡查回來看見刑場跪滿了人，都是等著叫號被砍頭的。
他發現其中有個年輕人，正揚著腦袋四處張望。宗澤頓覺有趣，其他人臨死前都在哭爹喊娘，這小子倒是挺有骨氣。叫過來一問話，僅僅是跟領導關係不合。恰逢金兵攻打汜水關，宗澤覺得這個年輕人談吐不凡，就讓他帶著五百騎兵上陣殺敵，結果大獲全勝。宗澤當場安排他做統領，不久又提拔他做統制。原因很簡單：這小子能文能武，打起仗來有勇有謀。這個年輕人叫岳飛，那年才25歲。岳飛一生都想迎回徽欽二帝，因為這比迎回高宗要容易些。他看到宗澤拼盡老命穩住河南，趙構卻還是不願回家。在南宋的新都城，宗澤已經成了笑話（每見澤奏疏，皆笑以為狂）。但是，誰也沒資格嘲笑這位老將的戰績。金兀朮攻開封，宗澤迫使金兵斷橋而逃。
金大將圍開封，宗澤下棋之間大敗敵軍。粘罕大軍壓境，宗澤派兵將其打回西京。招攬敵方降將，打探金國戰力虛實。南宋清剿義軍，力保民眾復國忠心。
眼看北伐形勢越來越好，宗澤派小兒子入朝請皇帝回家：今收復伊、洛而金酋渡河，山砦義民日望官兵之至，中興之兆可見宋高宗還是不願回來，而宗澤在金國的聲望比南宋還高（北方聞其名常尊憚之，對南人言必曰宗爺爺）。攤上這樣的老闆，就算沒有戰死也得被氣死。在強敵環繞的危難處境之下，這位68歲的老人竟能硬生生打出一片天地，我不知道他哪來如此強大的信念。出生時非同尋常的夢境？孩童時耕讀傳家的啟蒙？青年時遊學見聞的熱血？為官後為民造福的剛正？國破後護佑蒼生的大義？宗澤沒工夫考慮這些問題，他已經明顯感到體力不支。即便擁有氣吞天下的壯志，也阻擋不了英雄遲暮的衰老。他只有一個念想：臨死之前能看到皇帝回家。
但是遞交上去的24封《乞迴鑾表疏》，連一個字的回覆都沒有。我在這裡苦苦支撐，到底是為了什麼？宗澤憂憤之下背部長起毒瘡，他再也沒有力氣跨上戰馬，只能趴在床上靜靜休養。和身體病痛相比，內心的屈悶更加難受。部將每次前來探望，宗澤都會鼓足力氣說道：吾以二帝蒙塵而積憤至此，汝等能殲敵則我死無恨。眾人離開後，秦嶺一白會來給他衝碗土蜂蜜水。這位老人總是神情落寞的唸叨著：出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟公元1028年7月，一個風雨交加的夜晚。宗澤望著窗外電閃雷鳴，不禁想起母親當年那個夢境。
念及情深之處，宗澤悲慟大呼道：過河！過河！過河啊！毒瘡迸發，血流如注。68歲的宗澤死了，除過高喊三聲“過河”，沒有留下任何遺言。從今往後，宋高宗在南鄉盡情享樂，再也沒人喊他回家了。而杜充用了不到一年時間，就敗光宗澤苦心打出的局面。長江以北，再無大宋半分土地。後人有詩云：嗚呼哀哉元帥公，太平時節君不容。正色立朝不顧死，半生長在謫籍中。及至亂離君始用，民之無祿天不從。眾人畏縮公獨奮，毅然來建中興功。嗟我草萊一賤士，念此抑鬱氣拂胸。銜哀忍涕何有極，願以此詩銘鼎鍾。
閱讀更多 來聽小K道野史 的文章
