前幾天,看完《亂世佳人》夫人寫了一篇關於郝思嘉的文章。
雖然這個角色自私、狡猾、有點為達目的不則手段。
但在夫人眼裡,她是瑕不掩瑜、富有正能量的存在。
可沒想到,評論裡有不少人認為:郝思嘉這樣自私的人,不配得到愛,也不配得到幸福。
最有力的論據就是她執著追求衛希裡,辜負了白瑞德,毀掉了原本可以幸福的婚姻。
但這僅僅是她一個人的責任嗎?
今天,夫人就從衛希裡和白瑞德這兩個男人的角度聊一聊他們應該承當的責任。
01 衛希裡:不主動、不拒絕、不負責
用簡練的語言概括衛希裡對郝思嘉的態度,就是波叔曾經說的:
不主動、不拒絕、不負責。
郝思嘉曾數次對衛希裡熱情表白,可他沒有任何一次是果斷拒絕的,而且還保持著若有似無的曖昧。
郝思嘉第一次對他表白,是在十二橡樹園的書房裡。
當時,按照家族聯姻的傳統,衛希裡已經決定迎娶美蘭。
郝思嘉不甘心,當著他的面示愛,希望他娶自己。
郝思嘉問他:“難道你不想娶我嗎?”
他沒有回答想娶,也沒有回答不想娶。
而是說:“我要娶的是美蘭”。
當郝思嘉篤定地對他說“你不愛美蘭”的時候,他沒有說愛也沒有說不愛,而是說:
“她是生命的一部分,我們彼此相互瞭解。”
衛希裡不清不楚的回答,讓郝思嘉急切地想要確認:他真正愛的是自己。
而衛希裡沒有否認,他告訴郝思嘉:
“我怎麼能不愛你?你有我欠缺的對生命的熱情。”
這樣的話讓郝思嘉誤以為,衛希裡不娶他,不是因為不愛,而是因為聯姻的壓力不敢。
站在衛希裡的角度,他這次的處理方式雖然不佳,但也是情有可原:
因為他是一個紳士,一個成熟的男人,不忍心傷害一個小女孩。
但是,在男女關係上,當窗戶紙被捅破的時候,兩人的關係就變質了。
明智的做法是保持距離,謹慎本分,不要給對方留幻想,否則對雙方以及另一半都不公平。
可是,衛希裡不僅沒有這樣的自覺,反而越來越曖昧。
郝思嘉對衛希裡的第二次表白,是在戰爭爆發後,衛希裡回來休假的時候。
當他休假結束準備離開,郝思嘉要求他與自己吻別。
本來他只是想要親吻她的額頭,但郝思嘉主動送上了紅唇。
面對郝思嘉的出格舉動,衛希裡沒有立刻拒絕,反而有短暫的沉醉。
這下,他又讓郝思嘉看到了希望,鼓舞著她再次表白:“我愛你,我一直深愛著你,我從來不曾愛過別人。”
並且她希望衛希裡能夠同樣回應一句“我愛你”。
衛希裡雖然沒有回應,可也沒有否認,只是匆匆離開。
如此曖昧又慌忙,像是在掩蓋自己的真實心意。
當局者迷,郝思嘉又該如何分辨衛希裡的態度?
戰後,郝思嘉第三次對他表白。
這一次,他倒是說了“我不愛你”,可緊接著他就解釋:
“我離不開美蘭和孩子,我不能傷她的心,你也離不開你的家人。”
嗯?這是拒絕還是找藉口?
在郝思嘉炙熱的感情面前,聽起來沒有一點說服力啊!
然後一轉眼,兩人吻上了。
而且,這一次不是郝思嘉主動逼迫的。
他這樣欲拒還迎的態度,如何讓郝思嘉死心?
衛希裡的親吻讓郝思嘉更加確認:他真正愛的是自己,對美蘭只是責任。
最後禁不住郝思嘉一再要求他對自己表白,他對自己的失控解釋說:
“我愛你的勇氣與毅力,所以剛剛才會忘記我有一個好妻子,但是絕對不會忘記美蘭。”
所以,這到底是愛還是不愛?是內心愛著,但是出於責任不能愛嗎?
面對這樣一個男人,除非女人有抽身而退的勇氣,否則永遠走不出這種時遠時近的關係,就像孫猴子翻不出如來佛的掌心。
郝思嘉是一個感情熱烈又目標明確的人。
她表達自己感情的同時,也渴望對方給自己一個明確的答案。
可是,衛希裡卻用不主動但也不明確拒絕的態度,以及給人充滿遐想空間的話回應她。
以至於郝思嘉就像被人在腦袋前方放了一團青草的馬兒。
她一個勁兒地朝著青草奔去,卻不知道,那團草自己是永遠吃不到的。
至於她的執著造成的結果,衛希裡並沒有覺察到(或者心存僥倖),也沒有負責的覺悟。
02 衛希裡為什麼不明確拒絕郝思嘉?
為什麼衛希里舍不得徹底拒絕郝思嘉?
歸根到底,還是因為郝思嘉身上有他渴望的特質。
在郝思嘉第一次跟他表白的時候,他說:“我怎麼能不愛你?你有我欠缺的對生命的熱情。”
郝思嘉第二次跟他表白前,他讚美她:“思嘉,你是如此堅強美麗,不只是你甜美的臉龐,而是你的個性。”
郝思嘉第三次表白的時候,他繼續肯定她:“你不明白恐懼的意義,也從不介意麵對現實,你從不像我一樣想逃避現實。”
對於生活,郝思嘉擁有他所沒有的勇氣、決心、熱情。
這些都是他嚮往卻得不到也做不到的。
所以,當衛希裡在郝思嘉的腦海中投下幻影的時候,郝思嘉也是衛希裡生活中想要抓住的生動與美好。
雖然衛希裡對郝思嘉沒有多少男女之情,但也抗拒不了她骨子裡散發出來的魅力。
衛希裡卻沒有意識到,他猶豫不決的態度,會給郝思嘉什麼樣的希冀,又帶去什麼樣的災難。
以至於一直到美蘭去世,郝思嘉才醒悟過來,那麼多年過去,自己所愛的不過是幻想出來的事實。
她對衛希裡說:
“你應該在數年前就告訴我,你愛的是她,不是我,而不是淨說些冠冕堂皇的話。”
然而,她明白得還是太晚了。
她對衛希裡的執著,磨光了白瑞德所有的耐心。
最終,白瑞德毫不猶豫地離開,而郝思嘉也只能把希望寄託於明天。
可是,當新的一天來臨,白瑞德會回來嗎?
03 白瑞德與郝思嘉:是愛也是較量
如果說衛希裡因為把自己的心思藏得太深,導致了郝思嘉的盲目。
那麼白瑞德則是因為愛得太驕傲又太膽怯,讓她看不清。
從一開始,郝思嘉與白瑞德的關係就是劍拔弩張。
在十二橡樹園的書房裡,白瑞德無意間聽到了郝思嘉對衛希裡的告白,見證了她最難堪的時刻。
從那以後,兩個同樣驕傲、肆意的人,就像在挑戰彼此一樣較著勁,看誰贏誰輸。
白瑞德常常掛著諷刺的笑,說著諷刺的話。
雖然他總在郝思嘉需要的時候出現,可他做事的態度讓她產生不了半點感動。
甚至連表白他都是戲謔又富有侵略性,帶著征服對方的意味。
郝思嘉失去第一任丈夫之後,他在在眾目睽睽之下邀請她跳舞,並告訴她:“我不只想挑逗你。”
後來,他送郝思嘉漂亮的帽子。
在服喪的日子裡看到新奇的東西,郝思嘉本來是很激動的。
白瑞德卻打破氛圍,說:“我不是好心,我是在勾引你。我做任何事都要求有回報,我總是會得到報酬。”
他從來不掩飾征服郝思嘉的野心。
可這樣的表達方式,讓郝思嘉感受到的不是愛意,而是侵犯。
郝思嘉向來驕傲,可能是想要滅一滅他的氣焰,她告訴白瑞德,自己不會為了一頂帽子以身相許。
郝思嘉直截了當的否定態度,讓白瑞德習慣性地用豎起了保護機制。
他以同樣的殺傷力回應她,不屑地說:“別自作多情了,我是不會結婚的。”
或許是對一個小野貓一樣的女人沒有十足的把控能力,白瑞德查常常以自己的驕傲,挑釁或壓制郝思嘉的驕傲。
後來,這也成了他們之間的癥結所在。
白瑞德對郝思嘉最直接的表白只有一次,就是在戰火中送她回陶樂莊的路上。
他對郝思嘉深情地說:
“我愛你勝過我愛的任何女人,我等你久過我等的任何女人。”
可當時他已經決定把她撇在半路去參軍了。
郝思嘉一顆被恐懼佔領的心,哪裡還聽得進去他的話?也很難相信他的話。
不過,郝思嘉並沒有完全忘了。
戰後她缺錢的時候,也正是依仗著這一點愛去監獄找白瑞德借錢的。
可白瑞德拒絕了。
說著愛自己,最後卻捨不得300塊錢?
這讓郝思嘉更加印證:他並不愛她。
郝思嘉是一個很現實的人,為了保住陶樂莊,她搶了妹妹的未婚夫,火速嫁人。
直到郝思嘉的第二任丈夫去世,白瑞德終於又擁有了機會。
他知道郝思嘉太不受控制,便立刻向她求婚。
或許是看在錢的面子上,或者是因為沉醉在他熱情的吻裡。
郝思嘉同意嫁了。
白瑞德明知道郝思嘉不愛他,還是忍不住多問了一句,是不是因為看中了他的錢。
當郝思嘉誠實回答“是”的時候,他又忍不住失望。
或許是出於報復心理,他告訴她:“我愛你不會比你愛我多。”
他的態度直接造成了郝思嘉對他的誤解,以至於有時候她搞不明白他為什麼要對她那麼好。
兩個人之間的感情始終不同頻。
而當郝思嘉終於意識到自己真正的感受的時候,他們的婚姻早就已經破敗不堪了。
試想,若白瑞德沒那麼驕傲,郝思嘉會不會更早一點看清自己的心?
答案不得而知。
原著中,郝思嘉有這樣一段話:
“我從來都不瞭解那兩個男人,如果我瞭解衛希裡,我決不會愛上他;
如果我瞭解白瑞德,我決不會失去他。我真不知道在這個世界上我瞭解過誰。”
說到底,她也不過是個在感情中迷途的羔羊。
毛姆曾說:
“愛情不是單一純粹的東西,它有時粗鄙,有時混沌,甚至是根本不存在。
準確地說,愛情好像就是個粗俗的菜籃子,裡面裝滿了每個人的慾望、崇拜、感恩、野心、地位、利益、懶惰、恐懼、依賴…”
郝思嘉與白瑞德的愛情就是如此。
除了愛,裡面還摻雜了太多,最終既迷惑了自己,又迷惑了對方。
可惜又可嘆!
繼續閱讀
(圖片源於網絡,侵刪)
作者簡介:電影夫人,獨立影評人,頭條號簽約作者。希望在電影的世界裡,遇見你和美好。
閱讀更多 電影夫人 的文章