2009年8月9日，電視里正在播放《蝸居》大結局。
這部以第一代房奴為主線的劇，在當時引發了全民大探討。
並且罕見地收穫了7%的高收視率。
對漂泊在大城市的70、80後來說，電視劇一針見血的劇情，堪稱是窺探他們生活的現實文學。
“每一個在寫字樓中擁有1平方米隔間、月月還房貸、出門坐公交、中午吃盒飯的人，都能從中找到自己的影子。”
10年前，正是基於這樣的時代側寫，編劇六六交出了都市報告《蝸居》。
10年後，除了出門公交改地鐵，新一代年輕人的表面生存現狀似乎無甚改變。
而再一次以房為核心展開，《安家》便成了六六一場十年為期的彙報總結。
這部由孫儷和羅晉主演，改編自日劇《賣房子的女人》的新劇前兩天開播，開播即成熱劇。
在憑藉《辣媽正傳》拿下白玉蘭獎的六年後，孫儷再次出演現代劇。
毫無疑問，娘娘和六六的攜手是奠定高收視的保證。
但另一方面，這部劇的口碑卻並不是很理想。
覺得它好的人會極力誇，認為它落地現實，貼近生活；
覺得它差的人又極力踩，因為它不切實際，懸浮假大空。
同一部劇，能出現兩種截然不同至此的聲音，實屬少見。
然而事實上，細品之下你會發現兩邊都各有道理。
今天，就讓我們來說一說這部觀感“詭異”的熱劇。
01
買房，是每個中國家庭的內部問題
背景統一設定在大城市——上海，是《安家》與《蝸居》的共同點。
回顧《蝸居》的臺詞，你能感受到已經載入史冊的房價業態。
十年前，那時的上海房價38萬一套，口號還是“3,2,1”。
十年後，在《安家》的故事裡——
320萬隻能買到一套60平米的偏僻老闆房；
單價近6萬隻能在好一點的小區買開發商尾盤的奇葩戶型。
可見即便是偏遠郊區的房價，如今也已遠超當年市中心的平均值。
數字翻番再翻番的背後，關於房子的故事也跟《蝸居》有了新的區別，出現了新的問題。
在《安家》前5集裡，就已經出現很多社會爭議的話題。
看一套房子折射出的中國家庭現狀、個人命運和生活沉浮。
這正是觀眾稱讚《安家》刺向現實、引發共鳴的點。
老兩口辛苦給兒子買的房子，房產證上該不該加上媳婦名字？
劇裡的老嚴夫婦就遇到了這個難題。
在大城市裡賣了幾十年的包子，幾十年如一日的省吃儉用。
老兩口攢錢攢錢，終於靠手藝攢夠給兒子的一套房。
對他們而言，年紀大了，既不懂通貨膨脹，也不懂投資理財。
只曉得如果按揭買房，光利息就會多出一百二十萬。
一百二十萬什麼概念？
做了一輩子包子的老兩口一代入，那就是八十萬個包子。
當做八十萬個包子的日夜一浮現出來，心疼孩子的父親老嚴立刻拍板：
全款，讓兒子今後輕鬆點。
二老剛要簽字，兒子就提出來要在房產證上加媳婦的名字。
猶豫不是沒有，只是另一邊又得知兒媳懷孕，老兩口還是高興地答應。
買房後深夜做著包子，感嘆飄零了幾十年終於要落地生根。
他們暢想著自己即將成為上海娃娃的爺爺奶奶。
看似簡簡單單的一套房，往往是中國家庭幾代人的執著與維繫。
而本該和和美美的一幕，卻讓場外觀眾跟著焦心——
未知的將來，60平一室一廳的小房子如果住不下去了，或是孩子們有了矛盾，搬出去的又會是誰？
《安家》裡父母出資買房的情節，再一次引發了對《婚姻法》的分類探討。
房屋所屬，得看婚前還是婚後？
全款還是首付？
個人名下還是雙方名下？
同時讓觀眾為此焦慮的，還有一對想買二套房的小夫妻。
為了躲避限購政策他們辦了離婚，但仍住在一起。
某天丈夫徐文昌上班時間回家，發現“前妻”和年輕弟弟搞在一起。
捉姦在床後徐文昌不能接受，認為這場染了綠色的離婚是蓄謀已久。
但妻子解釋這是“激情犯錯”。
“我只是犯了一般男人都會犯的問題，不然你也在外面找一個好了。”
這種魔幻的電視劇情節，在現實中同樣不少見。
曾有人統計過一個數據：
2016年，南京限購政策施行首日，便有340對夫妻離婚。
這個數據是去年同期的3倍。
而上海在這一年也曾傳出“9月1日將開始限購”的謠言。
消息一出，趕去離婚的人就絡繹不絕。
當時由於人數太多，甚至採用了“離婚限號”的措施：
徐彙區民政局一天離婚登記僅放60個號；
靜安區則規定週一、週四、週五放50個號，週二放90個號。
買房的問題，中國的老百姓選擇用離婚來解決。
這種搏一搏式的做法，就直接導致了兩個結果——
要麼順從初衷，喜提經濟實惠的二套房；
要麼雞飛蛋打，看昔日伴侶帶著自己的房子，和小三雙宿雙飛。
而像徐文昌這樣的，正是不幸的後者。
由一套房展開的財產歸屬問題，又將會是怎樣一筆扯皮？
看似簡簡單單的一套房，往往成了中國夫妻感情的驗心石。
考慮假離婚買房前，還是先考慮一下自己愛的人是否經得住這麼折騰。
最後還有雙博士的夫妻倆，在大城市打拼了七八年。
一個家庭的住房艱難，在深夜下班後的宮蓓蓓眼裡展現的淋漓盡致。
也讓人看到了太多的真實共鳴。
一間六十平米的老房子，爺爺奶奶帶著孩子擠在臥室裡。
老公睡客廳。
懷著二胎的宮蓓蓓半夜就窩在廁所改論文。
劇中夫妻或許學識背景跟別家不同，但買房思路卻和很多人一致。
懷著一腔熱血、滿腹信心，和對未來的期望來到大城市，屈居於小房子裡。
當兩口之家變四口，甚至因為老人而變成六口，空間便顯得狹小。
想換大房子，精挑細選幾十套才不得不承認——
交通好、學區好、配套好的價格望塵莫及；
條件次點，要麼犧牲自己的生活質量，要麼犧牲孩子的教育質量。
十年前，海清在《蝸居》裡飾演郭海萍時就感嘆過：
他們攢錢的速度，永遠跟不上房價的漲幅。
十年後，她搖身一變成為醫學博士，體面的婦產科醫生。
教學生，看病人，卻依舊要苦惱：
所以才有了豁上我們父母一代，再豁上我們這一代，看能不能給孩子帶來幸福。
看似簡簡單單的一套房，往往是中國家庭教育的最後堡壘。
從親子關係堆裡跑出來的編劇開始關注其他的社會熱點了。
於是，價格高居不下的房子，就成了下手的一道涼菜。
02
賣房，不僅是銷售懂行情，更需要人情
2000年之後，由於政策調整，讓投資房地產從冷門詞彙走向前端。
越來越多的人徘徊在什麼時候該買房，什麼時候該賣房，該買什麼樣的房的糾結中。
而拿捏得準的就能賺得盆滿缽滿。
這當中，“溫州炒房團”便是最有名的一群人。
他們買房跟買菜一樣，出手相當闊綽，所到之處必帶走大量房產。
也是那個時候，中國的互聯網行業仍在萌芽階段，房地產迅速升溫。
房價成為民生必討的重點，隨之帶動了很多行業。
在這樣的背景之下，《安家》以房產銷售這一中間商為視角，講述著買房、賣房的真實情緒。
劇中，女主房似錦是安家天下中介靜宜門店的店長。
生活裡的她，是“扶弟魔”樊勝美、蘇明玉2.0的配置。
在爺爺的看護下勉強生活，咬著牙考上一所老牌985。
大學畢業工作後，房似錦被原生家庭絆住的人生仍沒有結束。
親生母親一次次要錢要錢要錢。
這次要一百萬，就是準備給弟弟買房用。
正因有這樣的成長背景，才造就了房似錦的人物性格——
事事要爭先，處處要佔優，動不動耍狠。
自小養成的保護色，也使她在職場上顯得尤為突出。
面對奇葩客戶提出買兇宅的要求，隔壁野雞中介的胖子店長拒絕了。
到了房似錦這裡卻一口接下。
用胖子店長的話點評房似錦，就是：
能人所不能，這是她對自己的要求。
以一個精英型的人物，電視劇帶我們走進了一群懂房人的世界。
作為職場劇，初看《安家》是有“專業人做專業事”的味道的。
比如劇裡提到的跑道房。
傳統國人對房屋格局的要求，一般都是南北通透、戶型方正。
但房地產開發有時為了追求外觀創新或建築面積，就會搞出些奇葩戶型。
而房似錦找設計裝修賣不動的跑道房，少見，可現實中確實存在。
當中介買下房源或和房東簽了授權合同，便擁有了改房子、改裝修的權利。
改好了，能賣了，羊毛還出在羊身上。
房似錦敢大刀闊斧的改房，也證明她心裡吃定了這個客戶。
看房時她對宮蓓蓓說的那番話，才是她身為銷售的精髓體現。
一上來先是理智分析房屋的亮點、優點。
到了不符合客戶要求的地方，又開始擺自己的觀點說服。
最後坐在閣樓間給客戶講故事，打感情牌。
期間一步步打消宮蓓蓓的顧慮，說話的內容精準，表情精準。
甚至手勢都很精準。
以上一套流程下來，讓場外的觀眾都大呼套路的到位。
這樣的爽點在賣房人房似錦身上看得到。
但可惜的是，只稍縱即逝。
到了其他地方的劇情，還是暴露了編劇對角色職場的不熟悉。
比如房似錦接觸宮蓓蓓的方式，就讓很多人表示不靠譜。
一場奪命連環Call，不考慮客戶上著班就十幾個電話。
甚至直接靠忽悠找到對方單位。
放在現實中，這樣的銷售分分鐘會被投訴。
類似情節只能算是劇集瑕疵。
《安家》在職場上過於理想化，才是它被人指摘假大空的真正原因。
宮蓓蓓這邊為了買跑道房要賣掉現住房。
店長房似錦就撬自家同事單，把手下業務員的客戶老嚴夫婦叫來接盤。
靠自作聰明式的截胡連開兩單，連招呼都沒有打一聲。
從人際關係上來說，這是不懂柔軟的體現。
從職業道德上來說，則是直接觸碰了銷售行業的大忌。
我們可以理解房似錦的人設，不是傻白甜、真善美。
編劇也沒有把她塑造成做什麼都對的形象。
但一個管理層出現搶單手下員工的行為，怎麼看都無法成立。
光顧著展現人物的業務水平，卻嚴重忽視了管理能力。
這是劇情的一大敗筆。
《安家》在職場關係的處理上，總是因為太過強調戲劇衝突而顯得虛浮。
同樣的問題，在朱閃閃和房似錦之間也有體現。
朱閃閃，身份證310101開頭，這意味著什麼？
妥妥的上海市黃浦區土著一枚。
身為家裡的獨生女，她是典型的上海弄堂里長大的公主。
上班兩年沒開過單的辦公室吉祥物，本就是現實中不能被理解的稀奇物種。
遇到房似錦這類唯業務論的領導，還能傻白甜式的理直氣壯。
並以死豬不怕開水燙的心態，單挑對方個火花四濺。
然而這種在失業邊緣瘋狂試探的腦回路，不論在哪一行的職場生存手冊中，都不可能存在。
總的來說，《安家》太過糾結於辦公室修羅場，營造戲劇衝突。
卻又往往忽略了真實感。
事實上，從中介到房屋經紀人再到置業顧問，這個行業有著自己的發展脈絡。
它的現實定位，是精準地為客戶提供交易意見和風險提示。
而不是單純地賣房子。
從職場及專業角度打磨人物弧光，只有這樣，劇情才能實現真正落地。
今年年後，恆大地產曾公開宣佈，旗下全國在售樓盤住宅7.5折。
消息一經傳出，就引起了業內外廣泛的討論。
新一年，樓市又將如何變動？
是漲還是降？
是買還是賣？
房價大山之下，老百姓關心的點始終不變。
而買房、賣房，安家、拆家的糾結與矛盾也將長期存在。
對掏空六個錢包才能換來一套房的啃老族、背上幾十年房貸的房奴來說——
過去是用青春賭明天，今天卻成了拿明天賭眼前。
簡單的一套房子，卻跟很多瘋狂的東西一樣，撩撥著都市人群的慾望。
只因由房到家的變奏，從來都是生活的骨頭，情感的肉。
駐足在這片土地上的人啊，終是無一倖免。
- END -
閱讀更多 第十放映室 的文章
