2009年8月9日，电视里正在播放《蜗居》大结局。
这部以第一代房奴为主线的剧，在当时引发了全民大探讨。
并且罕见地收获了7%的高收视率。
对漂泊在大城市的70、80后来说，电视剧一针见血的剧情，堪称是窥探他们生活的现实文学。
“每一个在写字楼中拥有1平方米隔间、月月还房贷、出门坐公交、中午吃盒饭的人，都能从中找到自己的影子。”
10年前，正是基于这样的时代侧写，编剧六六交出了都市报告《蜗居》。
10年后，除了出门公交改地铁，新一代年轻人的表面生存现状似乎无甚改变。
而再一次以房为核心展开，《安家》便成了六六一场十年为期的汇报总结。
这部由孙俪和罗晋主演，改编自日剧《卖房子的女人》的新剧前两天开播，开播即成热剧。
在凭借《辣妈正传》拿下白玉兰奖的六年后，孙俪再次出演现代剧。
毫无疑问，娘娘和六六的携手是奠定高收视的保证。
但另一方面，这部剧的口碑却并不是很理想。
觉得它好的人会极力夸，认为它落地现实，贴近生活；
觉得它差的人又极力踩，因为它不切实际，悬浮假大空。
同一部剧，能出现两种截然不同至此的声音，实属少见。
然而事实上，细品之下你会发现两边都各有道理。
今天，就让我们来说一说这部观感“诡异”的热剧。
01
买房，是每个中国家庭的内部问题
背景统一设定在大城市——上海，是《安家》与《蜗居》的共同点。
回顾《蜗居》的台词，你能感受到已经载入史册的房价业态。
十年前，那时的上海房价38万一套，口号还是“3,2,1”。
十年后，在《安家》的故事里——
320万只能买到一套60平米的偏僻老板房；
单价近6万只能在好一点的小区买开发商尾盘的奇葩户型。
可见即便是偏远郊区的房价，如今也已远超当年市中心的平均值。
数字翻番再翻番的背后，关于房子的故事也跟《蜗居》有了新的区别，出现了新的问题。
在《安家》前5集里，就已经出现很多社会争议的话题。
看一套房子折射出的中国家庭现状、个人命运和生活沉浮。
这正是观众称赞《安家》刺向现实、引发共鸣的点。
老两口辛苦给儿子买的房子，房产证上该不该加上媳妇名字？
剧里的老严夫妇就遇到了这个难题。
在大城市里卖了几十年的包子，几十年如一日的省吃俭用。
老两口攒钱攒钱，终于靠手艺攒够给儿子的一套房。
对他们而言，年纪大了，既不懂通货膨胀，也不懂投资理财。
只晓得如果按揭买房，光利息就会多出一百二十万。
一百二十万什么概念？
做了一辈子包子的老两口一代入，那就是八十万个包子。
当做八十万个包子的日夜一浮现出来，心疼孩子的父亲老严立刻拍板：
全款，让儿子今后轻松点。
二老刚要签字，儿子就提出来要在房产证上加媳妇的名字。
犹豫不是没有，只是另一边又得知儿媳怀孕，老两口还是高兴地答应。
买房后深夜做着包子，感叹飘零了几十年终于要落地生根。
他们畅想着自己即将成为上海娃娃的爷爷奶奶。
看似简简单单的一套房，往往是中国家庭几代人的执著与维系。
而本该和和美美的一幕，却让场外观众跟着焦心——
未知的将来，60平一室一厅的小房子如果住不下去了，或是孩子们有了矛盾，搬出去的又会是谁？
《安家》里父母出资买房的情节，再一次引发了对《婚姻法》的分类探讨。
房屋所属，得看婚前还是婚后？
全款还是首付？
个人名下还是双方名下？
同时让观众为此焦虑的，还有一对想买二套房的小夫妻。
为了躲避限购政策他们办了离婚，但仍住在一起。
某天丈夫徐文昌上班时间回家，发现“前妻”和年轻弟弟搞在一起。
捉奸在床后徐文昌不能接受，认为这场染了绿色的离婚是蓄谋已久。
但妻子解释这是“激情犯错”。
“我只是犯了一般男人都会犯的问题，不然你也在外面找一个好了。”
这种魔幻的电视剧情节，在现实中同样不少见。
曾有人统计过一个数据：
2016年，南京限购政策施行首日，便有340对夫妻离婚。
这个数据是去年同期的3倍。
而上海在这一年也曾传出“9月1日将开始限购”的谣言。
消息一出，赶去离婚的人就络绎不绝。
当时由于人数太多，甚至采用了“离婚限号”的措施：
徐汇区民政局一天离婚登记仅放60个号；
静安区则规定周一、周四、周五放50个号，周二放90个号。
买房的问题，中国的老百姓选择用离婚来解决。
这种搏一搏式的做法，就直接导致了两个结果——
要么顺从初衷，喜提经济实惠的二套房；
要么鸡飞蛋打，看昔日伴侣带着自己的房子，和小三双宿双飞。
而像徐文昌这样的，正是不幸的后者。
由一套房展开的财产归属问题，又将会是怎样一笔扯皮？
看似简简单单的一套房，往往成了中国夫妻感情的验心石。
考虑假离婚买房前，还是先考虑一下自己爱的人是否经得住这么折腾。
最后还有双博士的夫妻俩，在大城市打拼了七八年。
一个家庭的住房艰难，在深夜下班后的宫蓓蓓眼里展现的淋漓尽致。
也让人看到了太多的真实共鸣。
一间六十平米的老房子，爷爷奶奶带着孩子挤在卧室里。
老公睡客厅。
怀着二胎的宫蓓蓓半夜就窝在厕所改论文。
剧中夫妻或许学识背景跟别家不同，但买房思路却和很多人一致。
怀着一腔热血、满腹信心，和对未来的期望来到大城市，屈居于小房子里。
当两口之家变四口，甚至因为老人而变成六口，空间便显得狭小。
想换大房子，精挑细选几十套才不得不承认——
交通好、学区好、配套好的价格望尘莫及；
条件次点，要么牺牲自己的生活质量，要么牺牲孩子的教育质量。
十年前，海清在《蜗居》里饰演郭海萍时就感叹过：
他们攒钱的速度，永远跟不上房价的涨幅。
十年后，她摇身一变成为医学博士，体面的妇产科医生。
教学生，看病人，却依旧要苦恼：
所以才有了豁上我们父母一代，再豁上我们这一代，看能不能给孩子带来幸福。
看似简简单单的一套房，往往是中国家庭教育的最后堡垒。
从亲子关系堆里跑出来的编剧开始关注其他的社会热点了。
于是，价格高居不下的房子，就成了下手的一道凉菜。
02
卖房，不仅是销售懂行情，更需要人情
2000年之后，由于政策调整，让投资房地产从冷门词汇走向前端。
越来越多的人徘徊在什么时候该买房，什么时候该卖房，该买什么样的房的纠结中。
而拿捏得准的就能赚得盆满钵满。
这当中，“温州炒房团”便是最有名的一群人。
他们买房跟买菜一样，出手相当阔绰，所到之处必带走大量房产。
也是那个时候，中国的互联网行业仍在萌芽阶段，房地产迅速升温。
房价成为民生必讨的重点，随之带动了很多行业。
在这样的背景之下，《安家》以房产销售这一中间商为视角，讲述着买房、卖房的真实情绪。
剧中，女主房似锦是安家天下中介静宜门店的店长。
生活里的她，是“扶弟魔”樊胜美、苏明玉2.0的配置。
在爷爷的看护下勉强生活，咬着牙考上一所老牌985。
大学毕业工作后，房似锦被原生家庭绊住的人生仍没有结束。
亲生母亲一次次要钱要钱要钱。
这次要一百万，就是准备给弟弟买房用。
正因有这样的成长背景，才造就了房似锦的人物性格——
事事要争先，处处要占优，动不动耍狠。
自小养成的保护色，也使她在职场上显得尤为突出。
面对奇葩客户提出买凶宅的要求，隔壁野鸡中介的胖子店长拒绝了。
到了房似锦这里却一口接下。
用胖子店长的话点评房似锦，就是：
能人所不能，这是她对自己的要求。
以一个精英型的人物，电视剧带我们走进了一群懂房人的世界。
作为职场剧，初看《安家》是有“专业人做专业事”的味道的。
比如剧里提到的跑道房。
传统国人对房屋格局的要求，一般都是南北通透、户型方正。
但房地产开发有时为了追求外观创新或建筑面积，就会搞出些奇葩户型。
而房似锦找设计装修卖不动的跑道房，少见，可现实中确实存在。
当中介买下房源或和房东签了授权合同，便拥有了改房子、改装修的权利。
改好了，能卖了，羊毛还出在羊身上。
房似锦敢大刀阔斧的改房，也证明她心里吃定了这个客户。
看房时她对宫蓓蓓说的那番话，才是她身为销售的精髓体现。
一上来先是理智分析房屋的亮点、优点。
到了不符合客户要求的地方，又开始摆自己的观点说服。
最后坐在阁楼间给客户讲故事，打感情牌。
期间一步步打消宫蓓蓓的顾虑，说话的内容精准，表情精准。
甚至手势都很精准。
以上一套流程下来，让场外的观众都大呼套路的到位。
这样的爽点在卖房人房似锦身上看得到。
但可惜的是，只稍纵即逝。
到了其他地方的剧情，还是暴露了编剧对角色职场的不熟悉。
比如房似锦接触宫蓓蓓的方式，就让很多人表示不靠谱。
一场夺命连环Call，不考虑客户上着班就十几个电话。
甚至直接靠忽悠找到对方单位。
放在现实中，这样的销售分分钟会被投诉。
类似情节只能算是剧集瑕疵。
《安家》在职场上过于理想化，才是它被人指摘假大空的真正原因。
宫蓓蓓这边为了买跑道房要卖掉现住房。
店长房似锦就撬自家同事单，把手下业务员的客户老严夫妇叫来接盘。
靠自作聪明式的截胡连开两单，连招呼都没有打一声。
从人际关系上来说，这是不懂柔软的体现。
从职业道德上来说，则是直接触碰了销售行业的大忌。
我们可以理解房似锦的人设，不是傻白甜、真善美。
编剧也没有把她塑造成做什么都对的形象。
但一个管理层出现抢单手下员工的行为，怎么看都无法成立。
光顾着展现人物的业务水平，却严重忽视了管理能力。
这是剧情的一大败笔。
《安家》在职场关系的处理上，总是因为太过强调戏剧冲突而显得虚浮。
同样的问题，在朱闪闪和房似锦之间也有体现。
朱闪闪，身份证310101开头，这意味着什么？
妥妥的上海市黄浦区土著一枚。
身为家里的独生女，她是典型的上海弄堂里长大的公主。
上班两年没开过单的办公室吉祥物，本就是现实中不能被理解的稀奇物种。
遇到房似锦这类唯业务论的领导，还能傻白甜式的理直气壮。
并以死猪不怕开水烫的心态，单挑对方个火花四溅。
然而这种在失业边缘疯狂试探的脑回路，不论在哪一行的职场生存手册中，都不可能存在。
总的来说，《安家》太过纠结于办公室修罗场，营造戏剧冲突。
却又往往忽略了真实感。
事实上，从中介到房屋经纪人再到置业顾问，这个行业有着自己的发展脉络。
它的现实定位，是精准地为客户提供交易意见和风险提示。
而不是单纯地卖房子。
从职场及专业角度打磨人物弧光，只有这样，剧情才能实现真正落地。
今年年后，恒大地产曾公开宣布，旗下全国在售楼盘住宅7.5折。
消息一经传出，就引起了业内外广泛的讨论。
新一年，楼市又将如何变动？
是涨还是降？
是买还是卖？
房价大山之下，老百姓关心的点始终不变。
而买房、卖房，安家、拆家的纠结与矛盾也将长期存在。
对掏空六个钱包才能换来一套房的啃老族、背上几十年房贷的房奴来说——
过去是用青春赌明天，今天却成了拿明天赌眼前。
简单的一套房子，却跟很多疯狂的东西一样，撩拨着都市人群的欲望。
只因由房到家的变奏，从来都是生活的骨头，情感的肉。
驻足在这片土地上的人啊，终是无一幸免。
- END -
閱讀更多 第十放映室 的文章
