03.13 别怕,我爱你

别怕,我爱你

一个女孩的重生。

●●●

我出生在一个极其穷困潦倒的农村家庭,一个老实淳朴、寡言少语的父亲,和一个抱怨哭泣、眉头紧锁的母亲,是我们家的标配。

自记事开始,父母的争吵就没有停下来过,无非就是为了生活,为了金钱。母亲姐妹三个,其他两个都嫁给了生意人,生意做得风生水起,生活也自然不差。

因此,母亲一辈子瞧不起父亲,经常拿着这个问题和父亲吵架,父亲再难过也不会反驳半句,只是在一旁低声哀叹。

母亲说自打她嫁到这个穷家,摊上这个无用(不会赚很多钱,但是写的一手好书法)的男人,还有常年疾病缠身的公婆,她就没有过一天好日子。

我记得几乎每天母亲都会因为很小的事情吵架,经常会哭,会大声吆喝,会带着我回娘家,甚至更过激的行为……

当时年幼的我只能在一旁默默哭泣。

记得大概中学的一天晚上,我一夜都没有入睡,因为那晚母亲的哭声一直从隔壁房间传过来,现在已经记不起当时年幼的自己作何感受,只知道这种极度压抑的情绪,已经化作一把利剑深深刺进我的心脏。

以至于现在,我如果听到一个封闭空间传来隐隐约约的声音,我都以为他们是在争吵,我的情绪立刻就会跌进谷底……

●●●


母亲总是看不起父亲,但是她仍旧期待美好生活。她逼着父亲走出农村,去大城市看看,学习一门技术,并到城里买房子,一家人最终在城市定居。

这一点,我也十分感谢父母给我和妹妹这样的生活基础。

但是,更好的生活意味着更大的挑战。我们来到城市的那一年,也恰巧是我大学毕业的一年。我胸有成竹地想,我一定要好好工作,才能让家里面的情况更好。

除此之外,我也要多学习一点家庭教育的知识,让我们家的氛围和睦一些,我受过的伤,不能让妹妹受了。

但梦想远比现实脆弱。

母亲的脾气更加暴躁了,她的好心情就像久旱甘露一样,我们都觉得无比奢侈,一点点小事就能让她暴跳如雷,哭起来要把之前所有的心酸往事都拿出来再讲一遍。

我常常会在工作日接到母亲的电话,她会边哭边抱怨父亲带给她的烦恼,可能是晚上吃了剩饭,也可能是切菜的形状没有按照她说的来,更可能是某一句话说的不合她意……

母亲一通电话就是一个小时,任凭我怎么劝都不行,这让我对母亲打来的每个电话心有余悸,或者是对她不经意的问候,不经意的微信消息中的一个“哦”,都会拿出做阅读理解的技能,联系上下文结合语境来百般揣测母亲当时的心情……

母亲把焦虑不安的情绪强加给我,让我想起家就很害怕。

回家的路本应该是欢喜的,看到父母的心情本应是小跑着上前的,但这个简单的梦想,对于我是非常艰难的。

●●●

不管我怎么努力,都不能成为父母的骄傲。我的坐标永远是我姨家的女儿,原因是她小学的成绩比我好,仅此而已,尽管往后的每个阶段我的成绩都比她好。

我拼命地工作学习,我把自己变成了什么都会的人。只要遇到我不会的任何东西,我都要追根溯源地搞清楚。

自我上班,家里面的日常用品就没有让父母花过钱,逢年过节,父母、妹妹的衣服都是我买的,但父母还是认为我不如别人家的孩子。

我知道自己不应该因被比较而生气,我也知道减轻家庭负担是我应该做的。但是,身为一个孩子,我希望从父母那里得到一句肯定,就这么难吗?

有一次,我终于爆发了。本来平静好久了,我还沉浸在轻松愉快的家庭氛围里,开心得像小时候得到自己喜爱已久的礼物,可是争吵就突然降临。

原因是早饭上父亲说了一句不合适的话,母亲就生气了,我小心地劝说了一句“慢慢说,不激动哦”,结果母亲越说越激动,还把盛着稀饭的碗摔在餐桌上,饭撒了一桌……

母亲向往常一样表达自己的愤怒,父亲也像往常一样默不作声,母亲回卧室穿戴好衣帽,背着包要出门。接下来的剧情,应该像过去几十年那样:

母亲出门,父亲出去找,母亲怄气不回来,父亲苦心劝说后让她回来,回来之后她继续翻旧账和抱怨,然后冷战,第二天恢复平静……

我对这个剧情再熟悉不过了,反反复复多少年了,可是问题呢?还是没有解决。

但这次,我不想再看这个剧本了。我一下子火气就来了。母亲被我“请”回沙发,父亲也坐在沙发上,我的眼泪就像断线的珠子一样,我把我的感受全盘托出,希望父亲能够勤奋,希望母亲能够理智。

我在外面说,妹妹在卧室哭。我太明白妹妹的感受,她和我一样希望这个家好起来。

那天的火被我的眼泪熄灭了,一整天我的眼睛都睁不开,早饭卡在胃里消化不掉,时不时一阵反胃让我边哭边吐……

●●●

因为原生家庭的影响,使父亲眼界狭窄,安于现状;因为受够了这种情况,母亲才会有这样的脾气。一切道理我都懂,哪怕在很小的时候。但是懂,却无力改变,是痛苦的。

奇怪的是,不管母亲发多大的脾气,父亲都能包容她。在父母的感情里,父亲就像一片汪洋大海,不管母亲生气时掀起的浪有多高,那片大海最终都能平静得像什么也没发生过一样。

父亲对母亲没有原则的包容,或许是无奈,或许是宠溺。还未走进婚姻殿堂的我,对此无法理解。

记得有一个夜晚,第一次独自出远门串亲戚的母亲非常兴奋。凌晨3点钟她就叫醒我上官网,打客服,给她订票。

找不到身份证,她还给父亲打电话(当时奶奶生病需要人照顾,父亲就在老家照顾她),父亲接了电话耐心地说“慢慢找,肯定还在家里”,丝毫没有因为大半夜的缘故有一丝不耐烦……

我想,母亲没有原则的生气,和父亲对她无底线的放纵不无关系。

意识到这一点后,我不想再当父母情感的看客,不想再看母亲日复一日的苦情表演,也不想再看父亲年复一年的懦弱忍受。

这或许是他们夫妻的相处之道,一辈子也很难改了。但我和妹妹,还有很长的人生。我们的人生,不该在他们的纷战中毁掉。我要尽快独立,要有自己的房子,要带着妹妹从这争吵的地狱里逃出去。

我甚至想,如果我们不再围观父母的情感,失去观众的他们会不会因此收敛,渐渐接纳彼此,在老得不成样子时相濡以沫?

但愿如此。

●●●

我看见,我内心始终住着一个哭泣的小女孩,那是童年时恐慌无助的我自己。我尝试着,每天对那个小女孩说:

别怕,你已经长大,你要从大人们的阴影里走出来,勇敢地走到阳光下去。

我也在激烈反抗中,拒绝母亲无边界的干扰和控制,屏蔽她过剩而密集的负能量。

我知道这会让她受伤,甚至暴跳如雷,但为了我的生活和工作,我必须学会自保。

所以,深夜来临时,我也会拥抱着内心的小女孩,对她一遍遍地说:

别怕,我爱你。你已经很棒了。你会越来越好的。你值得拥有更好的人生。

我这样一遍遍给自己打气,也一遍遍用行动鼓励我的妹妹:

父母的错,和我们无关。我们只有变得比他们强,才能从他们的纷争中逃离出来,才能找到自己。

我知道这很难,但这是我们姐妹唯一的出路。

很抱歉,我不愿美化自己的父母。原谅我,这样直白地剖析自己。

我想,总有一天,我也会像很多人一样,完成与童年与父母的和解。

但此刻,站在春光里,我只想对所有和我有相同处境的孩子说:

你没有错,也不要用大人的错误惩罚自己。你必须用力跑,使劲儿跑,跑到温暖开阔之地,迎来柳暗花明之日。
你要知道,反抗父母的最好方式,不是成为他们的影子,而是比他们强。

我也想对所有征战不断也不愿分开的父母说:

如果你们不愿离婚,请放下对彼此的执念,请不要用恶毒的语言和重复的战争,让你的孩子天天处于惊慌害怕的深渊。

这就是我的故事。一个被父母战争差点杀死又重获新生的女孩的故事。

如果你们在石头缝儿里看见过一朵盛开的小花,或者,在暴风雨中遇见一只逆风而飞的小鸟,记得想起我。

那都是我,还有我这样的孩子,努力成长的样子。

后记:

本文根据读者倾诉整理而成。献给所有有同样处境的人们。

——结束,是另一种开始——

作者简介:刘娜,80后老女孩,心理咨询师,情感专栏作者,原创爆文写手,能写亲情爱情故事,会写亲子教育热点,被读者称为“能文艺也理性的女中年,敢柔情也死磕的傻大妞”。


分享到:


相關文章: