今天砍柴書院邀請作者若水，給大家推薦一本經典作品——美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡賽尼的《燦爛千陽》。
很多人因為《追風箏的人》瞭解這個作家，事實上，《燦爛千陽》“具有不可思議的悲劇風格，是對阿富汗的苦難與力量悲傷而有優美的告白”，也一樣具備震撼人心的力量。
正如豆瓣網友所說：“每一遍都是震撼，也是感恩。”希望每一個心懷溫暖和善良的人，都會愛上讀這本書，一遍又一遍。
“人們數不清她的屋頂上有多少輪皎潔的明月，也數不清她的牆壁之後那一千個燦爛的太陽”，這是著名詩人賽依伯1627年經過阿富汗首都喀布爾時所作的詩句。
詩人用太陽來比喻美麗的喀布爾女性。從這些苦難重重的女性身上，詩人看到的是希望，——這是世上最珍貴的東西之一。
每個人以不同的方式活著，總歸是不放棄生的希望。以自身的能力，勿忘自己的根在哪，努力地生存。願愛和希望，與你同在。不論身在溝渠，還是在孤獨的高峰，我們仰頭，都能看到天上的太陽。
在不可寬恕的時代，命運交錯
從1974年到2003年，這個故事橫跨了阿富汗三十年的苦難歷史。
三十年間，這個許多人知之甚少的國度，經歷了政變、獨裁統治、蘇聯入侵、長期內亂、“塔利班”政權等一系列浩劫般的動盪歲月。
故事從兩名阿富汗女性的視角展開，無情的炮火，讓私生女瑪麗雅姆與少女萊拉的命運不可思議地聯結在一起，相差18歲的她們，先後成為鞋匠拉希德的妻子。
在接連痛失6個胎兒後，瑪麗雅姆本就低微的女性地位跌至深淵，每日惶恐地活在拉希德製造的家庭“恐怖襲擊”中。
瑪麗雅姆一方面揹負著“私生女”、“害死親生母親”的心靈折磨，一方面忍受著從絕望到更深的絕望的喪失胎兒之痛，幾乎活成了一具枯槁的稻草人，無助而麻木地遭受著一切射向自己的無情利箭。
在炮火中喪失父母雙親的少女萊拉，本是一名受到良好教育的現代女學生。
在身體被戰火無情摧殘的虛弱中，在“女子沒有男性的陪同決不能外出活動”的嚴苛教義管制下，在獲知青梅竹馬的愛人已然在逃亡中死去的絕望裡，她別無選擇地嫁給了近60歲的拉希德。
這場婚姻，是她為自己腹中的胎兒找到一位合法的父親的唯一選擇。
為不可思議的友誼，衝破牢籠
兩個幾乎可以成為母女的女性，在命運的安排下成為同一個人的妻子。
尷尬、妒忌、衝突、抗爭、沉默……當一切過去之後，瑪麗雅姆與萊拉終於發現，她們的命運是如此的一致，那就是苦難，深重的苦難。
極端的性別歧視、嚴苛的自由限制、殘忍的家庭暴力，被戰爭撕碎的生活一次次被私自殘暴的丈夫再一次撕成碎片。
面對深淵般的生活，瑪麗雅姆早已絕望。
“一年年秋去冬又來，幾個總統在喀布爾上任又被謀殺；一個帝國入侵阿富汗又被打敗，舊的戰爭結束新的戰爭又開始。但瑪麗雅姆從沒留意，從不關心。她躲在自己心靈的一個遙遠角落，獨自度過了這些歲月，那兒是一片乾旱貧瘠的土地，沒有希望，也沒有哀傷；沒有夢想，也沒有幻滅。”
然而，當萊拉為自己挺身而出之時開始，被看見、被關懷的友誼，開始讓她覺醒。
當萊拉誕下的嬰孩，在自己的照顧中越來越依戀自己時，愛與責任的感召，讓她終於在絕望的生命中升騰出一絲希望的光芒。
為了不可思議的友誼，瑪麗雅姆選擇了犧牲自己，成全萊拉，讓萊拉和孩子衝破牢籠，將自己送進另一個牢籠——監獄。
為這不可思議的友誼，為這一生中終於付出了也得到過的愛，她安寧地接受了處決。
為不可磨滅的希望，折翼飛翔
“我的翅膀被無情地禁錮，使得我難以飛翔”、“我被緊鎖在黑暗的角落，心中充滿哀怨、憂傷”。這是阿富汗著名女詩人娜蒂婭的悽楚詩句。
彷彿，也就是書中瑪麗雅姆和萊拉為代表的阿富汗女性的內心吶喊。
不幸的是，就在娜蒂婭的詩集《暗花》出版後不久，年僅25歲的她卻因家庭暴力而死於丈夫的拳腳之下。
去世之前，她因在作品中描寫愛情與友誼，以“讓家族蒙羞”的緣故，被孃家拒之門外。
這不只是一個虛構的故事。真實的悲劇，正在阿富汗遼闊的土地上不斷上演。
這浩渺寬廣的世界，何以就難以容下如此多像花朵般美妙的她們？
人類文明的陽光，還有多少沒有被你照耀的黑暗幽谷？
宇宙中的藍色星球，每天有多少角落在利益和貪婪的驅使下，仍在遭受戰爭的蹂躪？
只有不可磨滅的希望，生生不息。
懷揣希望的拉瑪麗雅姆和萊們，所有懷揣希望的她們，縱使折翼，也不放棄飛翔的渴望。
永不磨滅的希望，從何而來？
作者胡賽尼的回答，很像客體關係學派心理學的觀點——人是為了滿足關係的需要而活下去。
所以，只要鏈接起人與人關係的親情、友情、責任與愛永不磨滅，希望就永不磨滅，就生生不息。就像，那燦爛的太陽。
掩卷沉思，我彷彿看見她們，裹身在厚重布卡下（布卡，是穆斯林女性穿的一種從頭包到腳的服裝），只露出美麗的眼睛。
我們看不見她們被戰爭蹂躪、被愚昧踐踏的累累傷痕，我們聽不見她們那無法訴說的吶喊與絕望，我們只能透過小小的網格感受那生生不息的希望。
哪怕，是絕望中發出的微弱的希望，也是永不磨滅。
惟願，這個世界更安寧美好，惟願每個人都活出一個人該有的尊嚴，每個人都不放棄生之為人的希望。
--------THE END-----
國企（銀行）專職培訓師，二級心理諮詢師。
希望用文字，搭建與學員溝通交流的另一個平臺。
閱讀更多 柴叔帶你看電影 的文章
