文丨雪映窗
既然綜藝節目都能靠輸出節目模式，就佔領全球市場，電視劇為什麼不可以？
從綜藝節目平移到電視劇的邏輯，看上去“沒毛病”，翻拍也不是帶有“原罪”的行為。早在中國翻拍劇盛行之前，美劇就擅長“複製粘貼”英劇——讓全世界觀眾瘋狂打call的《紙牌屋》，正是來源於英國BBC原版。然而，就連業界良心《紙牌屋》，也遭到了英國觀眾的如潮聲討，“英國版還有政客骨子裡的自豪感和理想主義，而美版中只剩下鬥爭和貪慾”。
翻拍劇所面臨的爭議，似乎從骨子裡就已經註定。截然不同的時代背景、社會形態與觀眾審美，讓每一部翻拍劇都看上去腦洞大開，都有“毀經典”的嫌疑。對經典影視文本的重構，可謂眾口難調。
2018年，被稱作翻拍劇的大年。《新笑傲江湖》《尋秦記》《柒個我》《北京女子圖鑑》《上海女子圖鑑》《流星花園》《天乩之白蛇傳說》相繼播出，《倚天屠龍記》《鹿鼎記》《半生緣》《絕代雙驕》也在襲來的路上。是影像複製，還是文化轉碼？這是個問題。
回不去的經典
酒是陳的好，劇是老的佳。“衣不如舊”的現象，在影視消費中同樣存在。只要上星衛視播出了《新白娘子傳奇》《西遊記》《還珠格格》《情深深雨濛濛》，那就意味著美妙的寒暑假又來臨。播放次數超過千次的“神劇”背後，正是人們對影視作品的“懷舊”熱潮。
經典無法複製。 臺版《流星花園》出現的2001年，尚屬內地經濟社會並不發達的年代。杉菜與道明寺跨越巨大階層差異的愛戀，無疑滿足了少女們對美妙生活的暢想，其背後既有獲得物質生活的虛擬想象，也有醜小鴨變成白天鵝的美麗幻想。在那個年代，內地民眾的心態對臺灣尚屬“仰望”，華語流行文化策源地之一臺灣，是名副其實的造夢工廠。
《新白娘子傳奇》出現的1993年，更在互聯網時代來臨之前。影視文化消費的匱乏，讓服化道並不精良的《新白娘子傳奇》一舉成為經典。其成功的一大因素，來自於塑造了白娘子的形象。溫柔、賢良、持家、大方、忍耐……幾乎把中國傳統女性美德一肩挑的白素貞，滿足了彼時中國人對完美妻子的形象構建。
《還珠格格》的走紅，則暗合了經濟改革浪潮來的中國，對歷史重負的衝破渴望。清宮戲從此成為了影視創作裡的“顯學”，用嬉笑怒罵的姿態重新解構歷史，消費帝王將相成為風潮。個性恣肆、崇尚自我的小燕子，還是當年一代青年人的自我寫照，與宮門深重、巍峨聳立的皇宮形成鮮明對比。
正如《戰狼2》《湄公河行動》迎合了日益高漲的民族情緒，與中國崛起的時代步伐同軌，也與中國日益龐大的海外利益息息相關；《我不是藥神》也迎合了普羅大眾對“新三座大山”醫療、教育、住房的不滿思潮——經典，抑或年度爆款影視作品的出現，首先是有過硬的影像質量，這使其能在優秀水平線之上；其次還得與時代主題相符，而與當下社會的需求發生共振，才是作品不被歲月淹沒的關鍵所在。
經典註定是回不去的。在觀眾自我美化的記憶濾鏡中，《流星花園》們把槽點都自動過濾，成為了青春成長的不滅底色。而隨著時代的演進，《流星花園》們存在的社會土壤已經消失不見，再度翻拍就面臨著老瓶新酒的徹底重構。
從主演到劇情的全面吐槽
經典無法複製。製片方們想從IP熱潮中賺得一杯羹，觀眾們也執意要從老劇新編中，找到童年熟悉的味道。從主演到劇情的全面吐槽，就此轟轟烈烈拉開帷幕。
2018年是翻拍劇的大年，翻拍自日韓劇集、經典武俠IP、言情劇集的熱潮，席捲了整個電視圈。《柒個我》《上海女子圖鑑》《北京女子圖鑑》《新笑傲江湖》《尋秦記》等播出，《流星花園》《天乩之白蛇傳說》也正在熱播當中。在原創劇本匱乏的年代，影視劇創作把手伸向了經典IP，既是某種意義上的惰性，也折射出創意的缺席。
故事新編與童年記憶發生偏差，是必然的結果。因此沒有哪一部劇能夠“倖免”：《尋秦記》能夠名列2018年度爛劇，神似《快樂星球》的髮型，漏洞百出的劇情邏輯，科幻只做點綴的粗製濫造，五毛特效的大集合，讓《尋秦記》口碑徹底糊掉；
《新笑傲江湖》也是觀眾心中“毀經典”的代表，神似路人甲的主演令狐沖，武打動作場景糊弄了事，劇情修改七零八落，也讓觀眾“醜拒”；
至於《柒個我》《北京女子圖鑑》《上海女子圖鑑》等，由於IP國民度相較《尋秦記》《新笑傲江湖》略為遜色，但不及原作的批評聲依然不絕於耳。
尚未問世的翻拍劇集，也在火力全開的“掃射”之下，吐槽《半生緣》女主角太胖、反派氣場太弱，《金粉世家》歐陽娜娜演不出原作的氣韻風流，新《倚天屠龍記》的男主角扮相比女主角還女主，孫驍驍版《白蛇傳》髮際線突破天際……
客觀來說，對經典影視文本的翻拍，自然能向原IP借力，在宣發上有天然優勢；但從改編角度看，主演挑選、劇本改動、價值重構等都是行差錯步就招致罵名的雷區。不少經典新編之所以口碑撲街，既有觀眾對號入座的吹毛求疵，也有製片方急功近利的資本逐利。而後者，往往才是關鍵所在。
上文提到的《尋秦記》《新笑傲江湖》《柒個我》等劇，是罔顧了影視創作的基本規律，在故事呈現、人物表演和價值觀上出現全面崩塌，這樣的鍋，不該由觀眾來背。
與時代同軌的文化轉碼
經典之所以成為經典，是因為它成為了時代的影視註腳。歷經了40年改革開放的中國，早已不再是當年播出《新白娘子傳奇》和《流星花園》的中國了。
社會背景的錯位，賦予了經典劇重新解讀的魅力，也給故事新編提出了更高的要求。重構經典，在經典問世的多年後，一直進行。表情包、鬼畜視頻、網絡段子等互聯網亞文化發展壯大，與經典的重構同時進行。
網友們自發性的解讀一直在進行，其集大成者當屬《還珠格格》。作為湖南衛視暑假的“鎮臺神劇”，《還珠格格》是消暑利器，但對它的重新解讀一直在進行。時隔多年，網友們在《還珠格格》中解讀出“終極大Boss原來是令妃娘娘”，稱“心機婊統領後宮，她才是最大贏家”；總是扎針的容嬤嬤，比“山無稜，天地合”的愛情誓言，還要忠心耿耿；還有爾泰，原來看小燕子的眼神裡，“滿滿都是愛意”。
戲謔、調侃與“不正經”，是網友們自發解讀的核心。把時代審美注入到經典文本中，《情深深雨濛濛》等言情劇也有了相當的解釋空間。如此前火爆社交平臺的“何書桓是渣男教父”，就是明證。
翻拍劇的影視創作，則是來自編劇、導演等專業人士的文化轉碼。正在播出的《天乩之白蛇傳說》雖然在豆瓣上評分平平，但在時代意義的賦予與解讀上，有了全新的探索。根據《天乩之白蛇傳說》設定，《白蛇傳》的人設發生了全新的變化：
趙雅芝溫婉、成熟、大方的形象，被楊紫天真浪漫的萌蠢所代替；因被救而報恩的情感動因，則變成了“情感養成”，劇中的白蛇與紫宣，更多是一種陪伴與養成的關係；投胎轉世的橋段添加，則讓紫宣第二世許宣，與白蛇展開了互懟撒糖的日常模式；法海與小青，則有了神話傳說中從未有過的感情線。
儘管評價不一，但《天乩之白蛇傳說》沒有走《深夜食堂》“複製粘貼”的老路，故事新編努力與時代同軌，值得鼓勵。對即將來襲的多部翻拍劇而言，對經典文本的重新編碼、轉碼，也是其改編的應有之意。
閱讀更多 鋒芒智庫同相 的文章
